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Prefacio

Escrever Inferno 70 foi como caminhar
por uma estrada poeirenta, ladeada por ruinas
da memoria nacional. Este livro nasce da livre
adaptacdo de um  poderoso  roteiro
cinematografico escrito por Luiz Cesar Rangel,
cineasta de rara sensibilidade narrativa e de
profunda inquietacdo ética. Foi a partir das
imagens que ele concebeu - duras, quase
brutais - que decidi mergulhar nesta histéria e
trazé-la para o universo da literatura, onde o
siléncio pode falar mais alto que o grito e onde
cada gesto guarda uma intengdo. Inferno 70 nao
é apenas uma ficcdo sobre um assalto ou sobre
a luta armada.

E, sobretudo, um retrato psicolégico de
um pais em transe, embriagado pelo ufanismo
de uma selecdo de futebol vitoriosa enquanto se
afundava, lentamente, nas trevas de um regime
autoritario.

O que me atraiu, desde o primeiro
momento, foi a tensdo entre o espetaculo e a
repressao, entre a euforia das ruas e a dor que
se escondia nas entrelinhas da vida cotidiana.
Foi nesse contraste que vi a alma do Brasil



daquela década, dividida, estilhacada,
suspensa entre o sonho e o delirio.

Na adaptacao do roteiro de Luiz Cesar,
preservei sua esséncia dramadtica e visual,
sobretudo nos didlogos carregados de drama e
dor, mas fui em busca da densidade subjetiva
dos personagens, seus conflitos internos, suas
davidas, seus desejos ocultos.

Neste romance, ndao ha heroéis intocaveis
nem vildes unidimensionais. Todos os
personagens - militantes, traidores, inocentes,
agentes da repressdo - sio movidos por uma
combustdo interna que ora se confunde com
idealismo, ora com medo, ambicdo ou
desespero.

Esse foi o meu compromisso: escavar a
humanidade por tras da histéria. Muitos
poderdo perguntar se este é um livro politico. E
eu respondo: E um livro sobre o que a politica
faz com as pessoas e com seus corpos, suas
convicgoes, suas relacdes.

E um livro sobre a opressdo de se
escolher um lado. Sobre o que sobra quando
tudo o que se tinha era apenas uma ideia.



Agradeco profundamente a Luiz Cesar
Rangel pela confianca ao permitir que seu
roteiro original ganhasse novas camadas no
formato de romance.

A ele, meu respeito e admiracdo. E a
vocg, leitor, que agora abre estas paginas: entre
devagar. Ha tiros, sim. H4;j traicdes e sangue.
Mas ha, também, poesia, siléncio e gente
tentando sobreviver - ou apenas entender o
mundo que se desmancha diante de seus olhos.

Boa leitura.
Orlando Rodrigues
Maio de 2025



Capitulo 1
Dia de copa.

O sol do fim de tarde lancava um brilho
dourado sobre a fachada de uma agéncia
bancaria, que se destacava com seus tijolos
desgastados e a discreta placa metélica gravada
com o nome da instituicio. Pessoas
caminhavam pela calgada, algumas com
sacolas de compras, outras trocando palavras
leves, tipicas da rotina interiorana. Uma brisa
suave balancava as folhas das arvores
alinhadas nas ruas, criando um som que
parecia quase uma melodia natural. Havia um
certo clima de histeria nas faces daquelas
pessoas simples e pacatas, quase que falando
sobre as mesmas coisas. Algumas paravam em
frente a uma loja de eletrodomésticos,
observando deslumbradas os aparelhos
televisores exibindo imagens em preto e branco
de propagandas de cigarros, bebidas e
eletrodomésticos, enquanto  aguardavam
ansiosas, mais uma partida de futebol da



selecdo brasileira, prestes a realizar mais um
jogo da copa do mundo. O evento esportivo
sediado no México parecia ocorrer no quintal
da casa de qualquer brasileiro, com alguns
jogos transmitidos ao vivo, via satélite, assim
como ocorrera um ano antes, em 20 de julho de
1969 durante a missao Apollo 11, da NASA. O
mundo inteiro havia acompanhado as imagens
em preto e branco de Neil Armstrong pisando
pela primeira vez o solo lunar, ap6s descer do
moédulo lunar Eagle, seguido por Buzz Aldrin.
A célebre frase de Armstrong dizendo “Este é
um pequeno passo para um homem, um salto
gigantesco para a humanidade” ficou
imortalizada e marcou para sempre a histéria
das expedicdes espaciais em pleno periodo de
guerra fria.

Sentado préximo ao meio-fio, do outro
lado da rua, frente a uma praga, tradicional das
pequenas cidades de interior, um homem cego
ajeitava o violdo no colo, seus dedos se
movendo meticulosamente pelas cordas,
buscavam a afinagdo perfeita. Seus cabelos
grisalhos dancavam com o vento, e sua
expressdo era de profunda concentracdo. Cada
nota que soava parecia se misturar ao ambiente,
como se fosse uma extensdo da cidade ao seu



redor. Alguns metros adiante, um vendedor de
picolé manobrava seu carrinho decorado de um
lado com as cores verde e amarelo e um adesivo
alusivo a copa de 70, enquanto no outro o
desenho estilizado de um foguete descendo na
lua, enquanto um astronauta segurava um
picolé. Um letreiro com a inscrigdo “Sorvetes

Apolo 9” indicava a marca do produto.

Caminhando vagarosamente,
empurrando seu carrinho, bradava
pausadamente, em pequenos intervalos de
tempo, a frase “Olha o picolé!”, enquanto
ouvia, através de seu radio portatil a pilha, um
programa esportivo sobre os preparativos para
mais uma partida de futebol do Brasil na copa
do mundo, em busca de seu terceiro titulo, o
tricampeonato mundial de futebol, intercalado
por musicas ufanistas de apoio aos jogadores
em que de repente, todos juntos, naquela
corrente pra frente parecia que todo Brasil dava
a mao, juntos, numa mesma emocado. Salve a
selecao!

A presenca dele nao era ignorada, mas
tampouco interrompia o fluxo da rua. Alguns
passantes diminuiam o passo, lancando olhares
curiosos ou admirados. Uma crianga,
segurando a mao da mde, parou por um



instante e ficou hipnotizada pelo som, até que
foi puxada gentilmente para continuar,
enquanto o pai ja estava do outro lado da rua,
vendo TV através da vitrine da loja, sonhando
em poder comprar uma.

Para o homem cego, a musica era mais
que um oficio; era uma forma de se conectar
com o mundo que ele ndo podia ver, mas podia
sentir de maneira que poucos compreendiam.
O leve sorriso no canto de seus labios
denunciava a familiaridade entre ele e seu
instrumento, um companheiro em uma jornada
de vida que ninguém ali conhecia em detalhes.

Quando ele finalmente tocou a primeira
melodia completa, a musica fluiu como se
narrasse uma historia, cada acorde impregnado
de emocgdo. A rua, antes repleta de murmurios
e passos apressados, pareceu pausar por um
instante, capturada pela magia daquele
momento. Era como se, por alguns minutos, o
ordindrio tivesse dado lugar ao extraordinério,
e a cidade inteira fosse convidada a escutar.

A TV na vitrine foi deixada de lado, o
rddio do vendedor de picolé teve o volume
abaixado, os vendedores da loja sairam a porta
e fixaram o olhar no homem cego, dedilhando



seu violdo e entoando uma cantiga murmurosa,
tocada e embolada, inédita ao ouvido de todos,
talvez composta ali naquele momento, talvez
até um  pressentimento, frente  aos
antagonismos da vida, suas dicotomias e
contradigdes. Desde o falante que nao sabe
ouvir, aquele que vé, mas nao enxerga, pois a
cegueira é além do ensaio que se escreve sobre
ela, tal qual a lucidez daqueles que sao
considerados loucos pelos que ouvem, mas nao
escutam e 0s que veem, mas nao enxergam.

A TV na vitrine calou de repente,
O ridio do sorveteiro ficou mais prudente,
O povo na porta parou pra escutar,
O cego cantava, fazia pensar!

Talvez foi na hora, talvez foi um sonho,
Cantava profundo, um verso risonho,
Mas tinha um lamento na voz murmurosa,
Que a vida é cruel, mas também é formosa!

Pois tem quem escuta, mas nunca entende,
Tem quem enxerga, mas nunca apreende,
Pois ver ndo € s6 o que os olhos capturam,

Lucidez as vezes os loucos seguram!

O mundo é um jogo de contradigio,
E luz que ilumina, mas cega a visdo,



Quem finge que sabe, ndo sente no peito,
E quem ndo enxerga, enxerga direito!

Vai, dedilha esse som no vento,
Que a vida é s6 um momento,
Se ouve, se sente, se aprende,
No canto que o cego entende!

As pessoas riam, aplaudiam e
acompanhavam com o bater de palmas a
cadéncia da cantiga, entoada num ritmo de
embolada, ou uma simples moda de viola,
saindo da boca de um cego infeliz, podre na
raiz, ah, ah.

Dentro da agéncia bancaria, o tdnico
estabelecimento de operagdes financeiras da
cidade o movimento era intenso, com pessoas
impacientes nos balcdes e filas, os operadores
de caixa, contando grandes volumes de
dinheiro. Clientes, cada qual a sua maneira, uns
mais rapidos, outros mais lentos, contavam e
recontavam as cédulas em papel, segurando
um bolo de notas com uma das maos, enquanto
a outra exigia velocidade e firmeza do dedo
polegar em passar nota por nota, as vezes,
sendo necessdrio umedecer os dedos com os
labios ou a ponta da lingua para facilitar o
manuseio.



Os operadores de caixa e seus rostos
sisudos, compenetrados na conferéncia da
papelada, das anotagdes nos ficharios das
contas correntes de seus clientes, anotando,
entradas e saidas conferindo assinaturas nos
respectivos cartdes de autdgrafos recebiam os
montes de dinheiro, duplicatas, notas
promissorias, titulos diversos ou cheques que
deveriam ser conferidos, contados, somados, os
cheques carimbados, ordenados e marcados
com a chancela do banco e, por fim, os
documentos autenticados nas enormes
maquinas registradoras dos caixas.

Os clientes, homens e mulheres de
diferentes idades, mostravam-se impacientes,
alguns olhando para o relégio de pulso ou
tamborilando os dedos no balcao. Um senhor
de terno amassado segurava um maco de
dinheiro preso com um eldstico, esperando
para depositar. Uma dona de casa, com vestido
floral e bolsa de couro, segurava um taldo de
cheques, ajeitando os o6culos para conferir
nameros.

Ao fundo, um jovem estudante, de
cabelo comprido e cal¢a boca de sino, com as
maos nos bolsos, esperava para pagar uma
conta da empresa em que trabalhava como



continuo. Perto dele, um comerciante suado
discutia com um atendente sobre um problema
em sua conta.

Os funcionarios, vestidos formalmente,
lidavam com pilhas de papéis, carimbando
documentos, furando papéis e arquivando em
pastas Tipo A-Z, enquanto as mdquinas de
escrever tilintavam ao fundo, sincronizadas
com o barulho do 4baco e das calculadoras
mecanicas que se misturavam com O
burburinho dos clientes.

O ar estava carregado de murmirios,
suspiros de cansaco e o som dos ventiladores
tentando amenizar o calor. O gerente, um
homem de terno escuro e bigode bem aparado,
circulava pelo saldo, acalmando clientes
irritados e dando ordens nem sempre discretas
aos funcionarios.

Os gestos e expressdes variavam entre a
impaciéncia e a formalidade. Sorrisos cordiais
para os conhecidos, comentarios sobre a
campanha da selecdo brasileira na copa do
mundo e olhares atentos para evitar erros, além
de gestos ansiosos de alguns clientes temerosos
de ndo serem atendidos, caso o banco fechasse
mais cedo. Era dia de jogo do Brasil, uma quarta



feira e a partida seria transmitida ao vivo por
volta das dezoito horas.

Em vaérios lares brasileiros a expectativa
de mais uma vitéria. A selecdo canarinho
entrou em campo tendo o maior jogador do
mundo, o rei Pelé. A partida foi tensa e
emocionante.

O estadio Jalisco, em Guadalajara, estava
lotado, com a torcida vibrando a cada lance da
Selecao Brasileira. Aos 19 minutos do primeiro
tempo, Pelé recebeu a bola na entrada da area,
ajeitou com categoria e chutou colocado no
canto do goleiro romeno. A torcida explodiu.
Minutos depois, ele quase fez outro de maneira
espetacular: arriscou um chute de longa
distancia ap6s perceber o goleiro adiantado. A
bola passou raspando a trave.

Jairzinho, sempre veloz pela ponta
direita, ampliou o placar apds receber um passe
acucarado de Tostdo. A Roménia, no entanto,
nao se entregou facilmente e marcou duas
vezes, deixando o jogo tenso até o apito final.
Apesar disso, a vitéria brasileira por 3x2
consolidou o time como um dos favoritos ao
titulo, que seria conquistado dias depois.



O pais estava em festa com as pessoas
comemorando pelos bares, pelas ruas,
bandeiras sendo agitadas e as musicas ufanistas
sendo cantadas. O orgulho de ser brasileiro
estava aflorado em milhdes de coragdes.

Dias antes, porém, em 8 de junho, foi
instituido o Decreto 1.077, assinado pelo entao
Presidente General Emilio Garrastazu Médici
ampliando a censura a imprensa e restringindo
ainda mais a liberdade de expressdo. A politica
de "Brasil Grande" era reforcada pelo sucesso
da selecao, e o governo explorava ao maximo as
vitérias para exaltar o pais, enquanto nos
bastidores mantinha a repressdo a criticos do
regime.

A euforia do futebol ajudava a criar um
sentimento de unidade nacional, mas,
paralelamente, a resisténcia politica
continuava, com presos politicos sendo
torturados e movimentos de oposicdo sendo
duramente combatidos.



Capitulo 2
O assalto.

O homem cego caminha por um trecho
de calcada estreita da pequena praga,
carregando seu violdo a tiracolo, na manha
nublada e fria de inverno seco, guiado por sua
bengala esbranquicada a mao, ponteando os
trechos por onde passava, sentindo o chao em
que pisava com seus passos cuidadosos, o som
do ambiente e o toque firme da ponta da
bengala nas irregularidades do caminho. Seu
rosto carrega uma expressdo serena, mas
atenta.

O barulho distante de um carro e o
murmurio de algumas vozes ao redor lhe
servem como um mapa invisivel, ajudando-o a
se orientar. Ele avanca com determinacao,
confiando no tato, na audi¢do e na memoria
para seguir adiante, adaptando-se aos desafios
do caminho com a calma de quem aprendeu a
enxergar o mundo de uma forma diferente.
Como de habito, senta-se préximo ao meio fio,
em frente a praca, o ponto que adotara como
sua referéncia, seu porto seguro.

O barulho de carro que parecia distante
torna-se ainda mais perceptivel a audigdo do



homem cego. Sua expressao serena da lugar a
uma sensagao de algo novo e inusitado prestes
a acontecer para alterar a calma do lugar. Ha
poucas pessoas na rua aquela hora da manha.
A ressaca da vitéria do Brasil parecia ter
contaminado as pessoas da pequena cidade.

O homem cego percebe quando um
carro de motor potente estaciona ha alguns
metros de onde ele estava. Pega o violdo a
tiracolo, confere a afinacdo e executa uma parte
de uma cancao de Raul Seixas.

Td rebocado meu compadre
Como os donos do mundo piraram...

Dentro de um carro, quatro jovens
ocupam o0s assentos com uma mistura de
tensdo e adrenalina no ar. O veiculo, de
estofado gasto e painel repleto de mostradores
analdgicos, estad estacionado na rua contigua a
agéncia bancaria, afastada do movimento
principal.

Duas mogas com seus vestidos de
padronagem lisa e em cores claras, curtos e
justos ao corpo e dois rapazes vestidos com
terno e gravata dividem o espago apertado. Um
deles, no banco do motorista, mantém os olhos



fixos no retrovisor, observando a rua com
inquietacdo. Os quatro estdo de 6culos escuros.

No banco do passageiro, uma das mogas
verifica uma pistola, respirando fundo, como se
tentasse controlar os nervos. No banco de tras,
os outros dois trocam olhares cumplices,
conferindo mascaras e discutindo os ultimos
detalhes do plano.

A tensao cresce conforme o momento se
aproxima. O rddio toca uma mausica abafada,
quase imperceptivel diante da respiracao
pesada do grupo. Pelo ritmo é um rock and roll
psicodélico de alguma banda inglesa. La fora, a
vida segue normalmente, alheia ao que estd
prestes a acontecer.

O homem cego segue dedilhando alguns
acordes e canta um novo verso.

Eles ja sdo carrascos e vitimas do proprio
mecanismo que criaram...

Ele percebe que um novo veiculo se
aproxima e interrompe a execucdo da melodia.
O segundo carro, também de motor potente
estaciona logo atrds do primeiro e dele descem
trés jovens também de terno e gravata. Eles se
juntam aos demais. Apenas os motoristas



permanecem no interior dos seus respectivos
veiculos, enquanto os jovens seguem na direcdo
do homem cego, com destino a agéncia
bancdria. A tensdo é grande, principalmente
por parte dos motoristas. Um deles esta ainda
mais aflito, como se aguardasse por algo
prestes a acontecer.

O homem cego sente a aproximagao dos
jovens como se tivesse o faro de mil caes.
Respira fundo e engole seco uma saliva que
desce raspando a garganta. Em seguida entoa
nova frase da cancao de Raul.

A arapuca estd armada e ndo adianta os de
fora protestar...

Dentro da agéncia bancaria um ar formal
e levemente austero. O ambiente amplo,
iluminado por grandes janelas deixam entrar a
luz da manha, projetando sombras suaves no
piso quadriculado de marmore. O teto alto
ostenta lustres circulares, e ventiladores giram
preguicosamente, movendo o ar quente. O
cheiro de papel, tinta de carimbo e couro
envelhecido dos méveis paira no ar.



O balcdo principal, comprido e de
madeira escura, separa os caixas dos clientes.
Atrés dele, funcionarios bem-vestidos ajustam
ficharios e conferem cédulas de dinheiro e
taldes de cheques. Algumas mdquinas de
escrever tilintam ao fundo, e um telefone preto
de disco toca, sendo rapidamente atendido por
uma secretdria de 6culos grossos.

Poucos clientes estdo na agéncia aquela
hora. Um senhor de terno e chapéu assina um
cheque com calma, enquanto uma dona de casa
conta notas dobradas na palma da mao. Um
jovem de cabelos bem penteados aguarda na
fila, tamborilando os dedos na perna,
impaciente.

A calmaria e formalidade séao
interrompidas bruscamente. Os quatro jovens
entram com passos decididos. O siléncio
momentdneo é cortado pelo barulho das solas
batendo no chao encerado. Em segundos, a
tranquilidade da manhad se despedaca. Os
assaltantes ameacam e agridem clientes e
funcionarios do banco, deixando todos
assustados.

Do lado de fora da agéncia o homem cego
interrompe novamente sua cantiga ao perceber



a aproximac¢do de mais um veiculo, um carro
tipo Veraneio com quatro homens que
estaciona na esquina da agéncia bancaria. Eles
estdo armados e observam a fachada do banco.

O motorista de um dos carros dos
assaltantes percebe a Veraneio e seus ocupantes
armados, abaixa sua cabegca, como se ja
esperasse por algo ruim acontecer e nao
demonstra nenhuma reacao.

A saida da agéncia bancaria, apods
efetuarem o assalto, os jovens dao de cara com
a acdo armada dos ocupantes da Veraneio. Ha
um intenso tiroteio.

O homem cego ouve os tiros, mas ndo
consegue distinguir de onde eles partem.
Acuado e sem ter como reagir entoa a cancao
novamente.

Quando se quer entrar num buraco de rato,
de rato vocé tem de transar...

O tiroteio se intensifica e um dos
ocupantes do veraneio é atingido no peito e cai,
mas cai atirando e o tiro acerta uma das garotas
e ela é ferida na coxa. Seu nome é Marcia. Os
demais jovens entram em seus respectivos
carros e seguem atirando. O primeiro carro sai



em disparada, deixando Marcia para tras.
Muitos tiros sdo disparados. O segundo carro
permanece parado. O motorista de nome Pedro
esta em estado de choque e ndo esboca reacdo.
Marcia estda caida no asfalto. Algemada é
conduzida para a Veraneio. Juca, um dos jovens
assaltantes entra no segundo carro e percebe
que o motorista Pedro ndo consegue reagir.
Jonas grita desesperadamente com Pedro.

—Saia ja daqui porra! Acabou a minha
municdo. Eles vao nos matar!

O homem cego percebe a tensdo do
ambiente. Levanta-se vagarosamente, coloca o
violdo a tiracolo e empunha sua bengala para
deixar o local, mas é baleado e cai na calcada.

Pereira, um dos ocupantes da Veraneio
aproxima-se do carro onde estdo Pedro e Juca,
enquanto outro socorre o colega que fora
baleado. O motorista Pedro continua sem
qualquer reacdo e Juca estd em panico. Juca
aponta sua arma sem municao para Pereira,
mas é alvejado na cabeca com um disparo
certeiro e cai no colo de Pedro, petrificado de
medo.

— Calma garoto. Vocé ja fez a sua parte.
— Disse Pereira com um sorriso cinico.



—Eles vao saber que eu entreguei tudo e
virdo atrds de mim. — Pedro, diz aos prantos e
tremendo muito.

—Nado, ndo virdo. —Pereira respondeu
com voz calma, mas com uma expressao de
condenacao e os olhos fixados em Pedro.

—Qual a garantia que vocés podem me
dar?

—Garantia? Nao se preocupe com isso.
A garantia aqui sou eu. —Pereira abriu mais
um sorriso, passou a mao na cabeca de Pedro,
que transpirava muito e seu suor se misturava
as lagrimas que escorriam de seu rosto
vermelho palido.

Pereira da uns dois passos para trés,
empunha a arma e dispara na cabeca de Pedro
que cai inclinando o corpo para frente, com sua
testa tocando o volante do carro e disparando a
buzina.

Pereira olha para os lados, para a agéncia
bancéria, cujas pessoas permaneciam 14 dentro
em siléncio e em estado de choque. Ele retorna
a Veraneio que acelera e deixa o local.

Os poucos passantes que circulavam
pela manhd nos arredores da praga estavam



assustados. Alguns se aproximaram do veiculo
com os rapazes mortos, ensanguentados. A
buzina e seu som agudo ndo parava de tocar.

A Veraneio seguiu em velocidade
levando Marcia ferida e algemada, além do
ocupante baleado. Um inicio de aglomeragao se
formou no local. Muita gente ao redor do carro
com os jovens assassinados. Em um outro canto
o corpo ensanguentado do cego parecia nao
fazer a menor diferenca aquelas pessoas.

Uma crianca, de maos dadas com a mae
notou que era o cego que tocava violdo, a quem
havia admirado e que tentara se aproximar,
mas a mae o pegou pela mdo e saiu para
encontrar o marido que assistia TV pela vitrine
da loja.

O marido nao assistira ao jogo da selegao
por ndo ter um aparelho de TV em casa, a mae
nao conseguira realizar o depdsito no banco
pois fora assaltado quando ela se aproximava
do caixa com uma pequena monta de dinheiro.
O menino nao mais iria ouvir o homem cego
tocando violdo, o homem cego nao iria mais
compor ou tocar musicas de Raul. Juca perdera
a vida, assim como Pedro, o colega que havia
traido os amigos em seus planos.



Marcia fora baleada e levada sabe-se 14
para onde, assim como os demais jovens que
conseguiram fugir em alta velocidade, sabe-se
la para onde foram.

Todo fim tem um comeco, assim como o
inicio de tudo carrega um tnico objetivo, o seu
fim. O homem cego perdeu a vida solitaria e
seu corpo jazia solitdrio em uma calcada de
praca sem que lhe fosse dada a atengao.

Algumas horas se passaram, a tarde caiu
e a noite chegou, preparando-se para um novo
dia. Operadores do servico publico ja haviam
cuidado de limpar a praga e os arredores da
agéncia bancaria para que a vida pudesse
continuar no dia seguinte.

E ele chegou da forma como nascem
todas as manhis de todos os dias, as vezes
chuvosa, as vezes fria, as vezes ensolarada e
quente.

A mulher, dessa vez sem o menino,
voltou ao banco para fazer o seu dep6sito, a loja
de eletrodomésticos reabriu suas portas e sua
vitrine voltou a exibir os televisores, além de
tantos outros itens que alimentavam os sonhos
de consumo daquela gente pacata da pequena
e pacata cidade do interior.



Capitulo 3
A fuga

Os pneus cavavam sulcos profundos na
estrada de terra batida, levantando nuvens de
poeira que se espalhavam como um véu
espesso pelo ar, deixando um rastro nebuloso
que se dissolvia lentamente no horizonte

Marcos, com uma expressao tensa, maos
firmes no volante e olhar fixo na estrada,
repetia, quase involuntariamente, o movimento
de enxugar a testa com o brago de seu paleto,
para secar o suor que insistia em escorrer pela
sua face e gotejava em seus olhos, provocando
ardor e atrapalhando a visao.

O motor do carro roncava alto,
acelerando pela estrada sinuosa que cortava o
campo aberto. No banco de trds, Marisa e
Carlos tentavam recuperar o folego, ainda com
a adrenalina queimando nas veias.

Paulo, no banco do carona, arrancou o
palet6 com impaciéncia, jogando-o no banco
traseiro, enquanto Carlos, com o rosto tenso,
puxava a gravata com um gesto brusco. Seus
peitos arfavam, o suor escorria pelas témporas,



e os olhares trocados eram rapidos, carregados
de nervosismo. Marisa segurava uma bolsa
abarrotada de dinheiro contra o peito, os dedos
crispados no tecido, os olhos arregalados
mirando o trecho da estrada deixado para tras,
escurecido pela bruma seca do rastro de poeira,
tentando enxergar qualquer sinal da Veraneio.

A tensdao dentro do carro era quase
palpével, densa como fumaca de pélvora. O
coracao de cada um batia acelerado, e o siléncio
era preenchido apenas pela respiracdo pesada e
pelo ronco insistente do motor.

Paulo abriu a janela com um movimento
brusco, como se o ar fresco misturado a poeira
do caminho que invadia o ambiente, pudesse
dissipar o panico, enquanto Carlos esfregava as
maos no rosto, tentando se acalmar. Marisa
mantinha seu olhar inquieto se alternando
entre os companheiros e a estrada.

Marcos, concentrado, afundava ainda
mais o pé no acelerador, as maos firmes no
volante, o maxilar travado. Ele sabia que
qualquer erro poderia custar a vida de todos.

Os olhos se estreitaram quando avistou
uma pequena estrada, semelhante a uma trilha
a frente. Sem hesitar, virou o volante



bruscamente, fazendo o carro derrapar e
levantar uma nuvem de poeira.

A carroceria balancou violentamente,
jogando Marisa para frente. Ela se agarrou ao
encosto do banco com forca, os dedos cravando
no estofamento. Paulo e Carlos se seguraram
como puderam, tentando estabilizar o préprio
corpo enquanto sentiam cada solavanco do
caminho irregular.

O suor escorria pelo rosto de todos,
misturando-se a poeira que comegava a invadir
o carro. O cheiro de borracha queimada ainda
impregnava o ar, enquanto pedras do cascalho
da estrada seca ricocheteavam por baixo do
assoalho do carro, lataria e até o para-brisas,
dando a sensacdo de que o tiroteio ao sairem da
agéncia bancaria nao havia cessado.

Cada segundo arrastava-se como uma
eternidade. Eles ndo tinham certeza se haviam
conseguido despistar os perseguidores, mas
uma coisa era certa: a fuga estava longe de
terminar.

A pequena trilha entremeada de tufos de
capim braquiaria que brotavam teimosos entre
as marcas deixadas pelos veiculos que ja
haviam passado ali antes, pareciam oferecer



um certo alivio para que pudessem pelo menos
respirar um pouco mais aliviados. Carlos olha
para os lados e vé apenas mato, além do ermo
solitario em que se embrenharam.

—E agora? Para onde vamos? O que
vamos fazer? — Disse Carlos, com ar de
espanto e duavida, arqueando o corpo e
apoiando suas maos no encosto do banco do
carona a sua frente, onde Paulo estava sentado.

—Vocés nao estdo preocupados com a
companheira  Marcia? Sera que o0s
companheiros Juca e Pedro conseguiram sair
de 14? —Marisa indagou olhando para o
retrovisor do carro em sua frente, como se
tentasse fixar os olhos em Marcos e Paulo.

—Nao estou preocupado com a
companheira Marcia e pelo que conheco os
companheiros lutaram até a morte. —Paulo
afirmou sem desviar o olhar que mantinha na
estrada.

—Morte? —Indagou Marisa.

—Sim. Ou a deles ou a dos porcos. —
Paulo respondeu friamente.

— Os companheiros sabem dos riscos de
nossa missao. Nossa luta ndo é uma luta para



fracos. Os fracos ndo lutam. Se julgam
vencedores até quando perdem. —Marcos
interferiu com as maos firmes no volante do
carro.

—Porra companheiros. Para onde
vamos? — A pergunta de Carlos soou de modo
inocente e infantil.

—S56 sei que ndo podemos ficar por aqui.
Vamos para o aparelho. —Paulo respondeu
assertivamente.

—A essa altura os porcos ja sabem o
endereco do aparelho. A companheira Marcia,
sob tortura, ja deve ter revelado. E o tinico lugar
que ndo podemos estar. —Marcos deduziu.

—A companheira Marcia jamais nos
entregaria. —Marisa interpelou aproximando
seu rosto entre o banco do motorista e do
carona, como se desejasse falar aos ouvidos de
Paulo e Marcos.

—Comadre defendendo comadre. —
Marcos interpelou com tom de ironia na fala.

—Por que nao atribui o alcaguete aos
companheiros Juca e Pedro? Tudo em nome do
patriarcado? —Marisa questionou ja se
posicionando mais distante no banco de trés.



—Simplesmente porque acredito que os
companheiros estejam mortos e quanto a
companheira Marcia, ela é bonita demais. Nao
vao querer mata-la tao rapido assim. Eu ndo
mataria. —Marcos retrucou de modo
assertivo, olhando para o retrovisor e fixando
os olhos em Marisa.

—Seu escroto.

—Parem com isso companheiros! Ja
temos inimigos demais para brigarmos entre
nés. A causa é mais importante. — Carlos
intercedeu, enquanto reparava a paisagem de
vegetacdo seca em razdo do periodo de inverno.

—Para onde vamos? — Paulo indagou
olhando para Marcos.

—Estamos em uma &rea rural. Nao vai
ser dificil encontrarmos uma propriedade por
aqui. — Marcos afirmou, ja um pouco mais
relaxado enquanto dirigia.

—Como assim alguma propriedade? E
se tiver gente? — Paulo perguntou olhando
para a estrada.

—Se tiver gente temos dinheiro e se o
dinheiro ndo resolver temos armas. — Marcos
salientou em tom de serenidade.



— Na&ao somos assassinos. — Paulo
retrucou.

— Tudo na vida é uma questao de ponto
de vista companheiro. — Disse Marcos,
olhando para Paulo ao seu lado e para Carlos e
Marcia, sentados no banco de tras, através do
retrovisor.

—Companheiros, vamos sair dessa
estrada, pegarmos a primeira entrada que
tivermos pela frente. Mesmo que fiquemos
escondidos dentro do mato é mais seguro. Até
mesmo porque estd acabando a gasolina. —
Carlos interpelou com um semblante
preocupado.

Um siléncio se instalou entre os amigos.
Marcos fitou o mostrador de combustivel,
ainda havia bastante gasolina, mas por nao
terem certeza de onde estavam e nem das
condi¢des de tempo que poderia mudar no
decorrer do dia e até com o cair da noite, o
alerta de Carlos parecia prudente.

Marisa segue observando as paisagens,
areas de mata, com pequenos arbustos
curvados, é4reas de pastagens, uns poucos
animais se refrescando préximos aos arbustos,
um pequeno ribeirdo e a indicagdo de que



estariam préoximos de alguma area de fazenda.
Logo a frente ela avista uma entrada.

—Olha ali, tem uma entrada!

Marcos confirma, acata a sugestao e
adentra uma trilha estreita e sinuosa que se
estende entre colinas suaves, serpenteando por
um terreno acidentado, onde aclives e declives
se alternam em um ritmo irregular. Dos dois
lados, uma vegetacao densa se ergue, criando
um tanel verde que parece engolir o caminho,
deixando apenas pequenos vislumbres do céu
acima. Um clardo a frente indica a existéncia de
uma edifica¢do singela, cerca de um quilometro
por um trecho também sinuoso, mas sem as
elevacdes, e um tracado aberto onde é possivel
avistar uma porteira de acesso a propriedade.

—Vamos parar aqui, desliga o carro. —
Diz Carlos de modo incisivo e com um ar de
ansiedade.

—Companheiro Paulo, va fazer o
reconhecimento e veja se ha alguém na casa. —
Marcos ordena, dando trés tapinhas no ombro
de Paulo.



—Vou com vocé companheiro. —
Marisa se apresentou solidaria, ja se
movimentando para descer do carro.

—A companheira ndo vai a lugar
nenhum sem ser ordenada. —Marcos a
advertiu com o olhar disperso, demonstrando
certa desorientagdo.

Marisa, com um semblante irritado e
desafiador faz mengao de responder a Marcos,
mas é impedida por Carlos que lhe faz um sinal
para que ela se mantenha calma, sem retrucar.

—E mais seguro ir um s, companheira.
Marcos tem razao. — Carlos afirma, dando uma
piscadela para Marisa que faz uma careta de
reprovacao a Marcos sem que ele perceba, mas
aceita o conselho de Carlos.

Paulo abre a porta do carro e sai, seus
passos firmes, porém cautelosos, ressoam no
siléncio opressor da noite que se iniciava. Ele
avanca em direcdo a casa, cada movimento
carregado de tensdo. No interior do veiculo,
seus companheiros permanecem atentos, as
maos firmes nas armas, prontos para qualquer
ameaca.



A casa, a sua frente, exala abandono. A
pintura descascada, as janelas quebradas e a
porta ligeiramente entreaberta denunciam anos
de negligéncia. Ao cruzar a soleira, Paulo sente
o cheiro acre de poeira e mofo. Mobveis
destruidos e espalhados pelo chao reforcam a
sensacdo de um lugar esquecido pelo tempo.
Ele segue para o banheiro, testa a descarga —
nada. O siléncio e a imobilidade do ambiente
sdo a confirmacao de que ali ninguém vive ha
muito tempo.

Sem encontrar sinais de vida, Paulo
respira fundo, lanca um tltimo olhar ao redor e
decide voltar para o carro com seus instintos
ainda alertas, como se o préprio vazio da casa
escondesse algo a espreita.

Vagarosamente, olhando para os lados e
o entorno a seu redor, caminha até o carro. O
siléncio do lugar realca e destaca o som dos
seus passos pelas braquidrias rasteiras e
irregulares, misturadas ao cascalho e areia que
circundam a casa. Olha para o céu como se
marcasse as horas a partir do creptisculo ao fim
da tarde. A temperatura cai lentamente e
alguns poucos pdssaros seguem em revoada
em busca de repouso.



— Companbheiros, a casa esta totalmente
vazia; posso garantir que ninguém mora nela e
é muito dificil que apareca alguém.

—Como pode ter certeza? —Marcos
arguiu, olhando para o imovel.

— A casa esté inabitavel companheiro.

—Como é esse inabitavel? —Marisa
questiona, inclinando seu corpo dentro do
carro, no banco de tras, para ter um melhor
angulo de visdo da propriedade.

—Nao tem luz e nem 4gua companheira.
—Paulo respondeu assertivamente.

—Impossivel ficar aqui companheiros.
— Marisa interpelou.

—Pronto. A nossa companheira
burguesa quer luxo. — Marcos insinuou com
um sorriso irénico, olhando para ela.

—Nao é luxo companheiro. E apenas
querer o minimo de condicdes dignas!

—Peca condicdes dignas para os nossos
companheiros que estdo sendo torturados nos
pordes da ditadura. — Marcos insinuou em
tom provocativo.



—Os companheiros podem parar de
brigar? Pelo menos teremos onde nos abrigar.
Parece que vem uma tempestade pela frente e
aqui no carro ndo temos como esticar a pernas.
Vamos entrar. L4 dentro com mais calma
vamos pensar no que fazer. Todos estamos
cansados e sem rumo. Precisamos nos aclamar
e resolver isso juntos. — Carlos salientou
olhando para o céu, confirmando a
possibilidade de chuva forte fora de época na
regido.

—Concordo companheiro. Se o lugar
ndo serve para alguém habitar é um sinal de
que ninguém vira aqui atras de nés. Pelo menos
estaremos seguros. — Paulo assentiu, olhando
para os demais colegas.

—Pelo menos por enquanto. — Marisa
ratificou.

— Ta& bom. Vamos entrar nesse buraco.
—Marcos concordou resignado.



Capitulo 4
Lampiao.

Os quatro companheiros se aproximam
da casa, a tensdo é visivel em seus rostos. O
ambiente é frio e sombrio, e a chegada da noite
torna tudo ainda mais hostil. Marisa se esfrega
para se aquecer, sentindo o arrepio ndo apenas
do frio, mas também da incerteza.

Paulo, mais familiarizado com o local,
mantém-se impassivel, como se ndo lhe
causasse estranheza. J4 Marcos e Carlos, apesar
da cautela, demonstram uma confianca
contida, transmitindo a sensagao de que podem
lidar com qualquer ameaca. A seguranga
aparente de ambos tranquiliza Marisa, ainda
que a inquietagdo permaneca no ar.

A casa exala um ar de decadéncia e
mistério, como se estivesse presa no tempo. O
cheiro de madeira envelhecida e umidade
impregna o ar, misturando-se ao leve odor de
terra molhada que vem do lado de fora, como
uma chuva fina que comeca ao cair da noite que
brotara mais intensa com o avancar das horas.

O ambiente principal é uma sala ampla,
mas sufocante. O chdo de tdbuas range sob os



pés dos visitantes, como se a propria casa
protestasse contra a presenca deles. Cortinas
encardidas e rasgadas pendem das janelas,
filtrando a luz da lua em feixes
fantasmagoricos. O pouco mobilidrio que ainda
resiste esta coberto por uma fina camada de
poeira, e algumas cadeiras tombadas indicam
que, em algum momento, houve movimento ali
- talvez recente.

A cozinha é um cendrio de abandono
completo. Pratos quebrados ainda estao
espalhados pelo chdo, como se alguém tivesse
saido as pressas. O velho fogdo a lenha esta
tomado por fuligem, e o cheiro de ferrugem das
panelas esquecidas mistura-se ao mofo das
paredes descascadas. Sobre a mesa, um copo de
vidro trincado reluz com a luz fraca de um
pequeno lampido pendurado na parede, aceso
por Paulo, usando um antigo isqueiro a
querosene.

—Gostei desse seu isqueiro. Parece
antigo. —Marcos comentou, demonstrando
curiosidade.

—Herdei de meu av6 paterno, morto em
conflito na revolugao de 1930. A bala que o
matou entrou poucos centimetros ao lado do



isqueiro que estava no bolso da camisa que
vestia. Ainda guardo a camisa que ele usava no
momento do conflito. —Paulo respondeu
friamente, enquanto regulava a luminosidade
do lampiao. Ele segura o lampido com uma das
maos para guid-los pelos demais comodos da
casa.

—Pelo menos temos querosene aqui. —
Carlos salientou ao ver um galdo ao lado do
fogao a lenha.

Um estreito corredor conduz aos
quartos, onde a escuriddo é ainda mais
opressiva. As portas rangem ao menor toque, e
dentro dos aposentos, colchdes embolorados
repousam sobre estrados quebrados. Algumas
gavetas foram reviradas, expondo algumas
poucas pecas de roupas antigas e papéis
amarelados. O ar ali é mais denso, como se o
passado da casa ainda sussurrasse pelos cantos.

No pequeno banheiro, um espelho
manchado reflete imagens distorcidas sob a
pouca luz. A pia de porcelana trincada parece
ter sido usada recentemente - uma mancha de
dagua no fundo indica que nado esta
completamente seca. O chuveiro enferrujado,



sem ligacdo elétrica, pinga lentamente, cada
gota ecoando na imensidao silenciosa da casa.

Uma porta semiaberta no fim do
corredor revela uma escadaria estreita,
descendo para um pordo mergulhado em
sombras. O cheiro de terra imida e madeira
podre torna dificil a respiracdo. Ha caixas
velhas empilhadas, algumas ainda lacradas, e
outras abertas, revelando papéis embolorados e
objetos esquecidos. Algo se move entre as
sombras - talvez um rato, talvez apenas o vento
se esgueirando pelas frestas.

—Nao é nosso aparelho, mas pelo menos
por algumas horas ira servir. —Disse Marcos
em um tom conformado.

—Eu ja dormi em lugares piores. —
Paulo reforcou.

—Eu nunca pensei que algum dia eu
passaria por isso em minha vida. —Marisa
comentou assustada e tentando se aquecer
esfregando o corpo.

— A companheira quando decidiu entrar
para a luta armada pensou que seria uma
colonia de férias para concorrer em gincanas?



—Marcos provocou Marisa colocando a mao
em seus ombros.

—Nao se trata disso, companheiro, mas
nosso plano era perfeito. Entrar numa agéncia
bancéria de uma cidade do interior, pegar o
pagamento dos funciondrios e pensionistas e
sair de 14 sem policia, sem problemas e ir para
nosso  aparelho. = —Marisa argumentou
retirando a mao de Marcos de seu ombro.

—Sim. Nosso plano era perfeito e nao
haveria como ter problemas. —Carlos,
salientou.

—Nao teria problemas se nao
tivéssemos sido entregues.

O argumento de Marcos fez com que os
demais se entreolhassem e Paulo reagiu em tom
de espanto.

— Como fomos entregues? Por quem?

—Essa é uma acusacao muito séria,
companheiro. — Marisa advertiu Marcos,
ainda se esfregando com frio.

—Calma! Nao podemos afirmar nada
sem termos certeza, pois sabemos o que temos
de fazer com traidores. — Carlos advertiu.



—Engracado como o 6bvio tem de ser
mostrado. —Marcos embasa a alegagdo de
Carlos com ironia.

—Nao hd nada de 6bvio em fazer uma
acusacdo tao grave sem provas. —Marisa
intercedeu, demonstrando indignagdo com as
alegacdes de Marcos.

— Companbheira, as provas sdo os fatos.
Estamos aqui, escondidos em um buraco
qualquer, simplesmente porque em uma agao
que s6 o nosso grupo tinha conhecimento,
fomos atacados por opressores do regime.
Como sabiam que estariamos 1a? —Marcos
retrucou, demonstrando certa impaciéncia com
Marisa.

—Naéo posso acreditar que alguém de
nos tenha nos traido. —Marisa replicou.

—Nem eu posso corroborar dessa
suspeita. —Paulo admitiu.

Um ambiente de tensao, desconfianca e
incerteza se instalara entre os companheiros.
Admitir a possibilidade de terem sido traidos
imediatamente muda a dindmica do grupo.

Marisa se incomodava com o frio, um
desconforto fisico que indiretamente reforcava



a sensacdo de vulnerabilidade. O grupo
permaneceu em siléncio por alguns instantes,
absorvendo as palavras ditas. A tensdo era
palpavel, como um fio prestes a se partir. La
fora, o vento assoviava entre as frestas da casa
abandonada, mas o verdadeiro frio estava entre
eles.

—Eu também ndao me agrado com essa
possibilidade, mas o que o companheiro
Marcos levantou faz total sentido. —Carlos
intercede para retomada do assunto apds o
siléncio pausado entre eles.

—Os companheiros Juca, Pedro e a
companheira Marcia jamais nos trairiam e ela
ainda foi levada presa pelos porcos. —Marisa
interpelou.

—Se ndo foi nenhum dos trés, entao é

alguém de nés. —Sugere Marcos, de modo
provocativo.

—Que absurdo! —Marisa retruca,
incrédula.

—Nao ha nada de absurdo em um
raciocinio légico. Quem nos traiu, ou esta 14
fora, ou esti aqui dentro. —Marcos retrucou
assertivamente.



Paulo se incomoda com a fala de Marcos,
anda para um lado e para o outro, maos na
cabega, demostrando inquietude e
preocupagdo. Marisa o observa em siléncio.
Carlos se dispersa, observando detalhes da
casa, encontra um outro lampido, um pouco
menor, coloca um pouco de querosene e pede a
Paulo para acender, com o isqueiro herdado do
avo.

Com o ambiente mais iluminado ele vai
até um dos quartos onde havia roupas velhas
espalhadas. Pega um casaco e se dirige a Marisa
para que ela se aqueca do frio. Ela agradece
com um sorriso. Marcos balanca a cabeca em
sinal de ironia e um sorriso de canto de boca,
mas ndo diz uma palavra. Paulo, aproveita o
gesto solidario de Carlos e rompe o siléncio
momentaneo.

—Nao ha motivos para o traidor estar
aqui. E mais 16gico que tenha ficado. Por que
fugiria correndo o risco de ser abatido na
perseguicao?

— Para ter mais informagodes a passar. O
companheiro estd advogando em nome de
todos ou em seu préprio? —Marcos retrucou.



—O que o companheiro Marcos esta
querendo dizer com isso?

— Companheiro Paulo, o que eu queria
dizer eu ja disse.

—Calma companheiros. Vamos parar
com isso. Antes, temos de decidir quem sera o
lider aqui. — Carlos interpelou.

—Lider? — Marisa indagou com ar de
surpresa.

—Sim, companheira. Nosso lider, o
companheiro Juca ficou para trds com os outros
e temos de decidir quem ird coordenar nossos
passos a partir de agora.

Marcos se aproximou de Carlos e
posicionou-se ao seu lado.

—A perda do companheiro Juca foi
inestimavel, Carlos. Mas, ndo posso deixar de
observar que foi a sua lideranca que nos
colocou onde estamos.

Marisa encara Marcos e o interpela.

—O companheiro estd dizendo que a
culpa por tudo é do companheiro Juca?



—Nao companheira. Estou dizendo que
agora chegou a hora de agirmos por conta
propria e resolvermos isso juntos.

—Discordo  companheiro = Marcos.
Vamos votar para definir qual de nés serd o
novo lider. —Disse Paulo.

—Quatro candidatos, quatro votos? —
Marcos retrucou com ar de deboche.

—Nado estou me candidatando
companheiro. —Paulo respondeu.

—Nem eu. — Afirmou Marisa.

—Eu também ndo. —Disse Carlos,
suspirando.

—Ninguém perguntou se eu queria.
Mas, t4 bom. Se é tao necessario assim eu digo
a todos o que devem fazer e a primeira coisa é
ir ao carro pegar os malotes com o dinheiro.
Aqui dentro pode ndo ter ninguém além de nés,
mas 14 fora é outra histéria.

Carlos e Paulo assentiram e se dirigiram
ao carro para buscar os malotes.



Capitulo 5
Chuva e frio.

Uma chuva fina tamborila no telhado
desgastado da casa abandonada. O vento frio
assobia pelos cantos, arrastando folhas e
pequenos galhos sobre o chdo de terra batida.
A tnica luz vem dos relampagos que cortam o
céu e dos dois lampides acesos, lancando
sombras trémulas pelas paredes.

Marisa se aconchega no casaco que
Carlos lhe ofereceu, tremendo levemente.
Marcos, debrucado na janela, observa atento a
escuriddo 14 fora e o carro estacionado a poucos
metros dali.

Paulo e Carlos caminham até o carro
apressados, enrolados em um cobertor velho
que encontraram em um dos quartos, tentando
se proteger da chuva e do frio cortante. O ar
umido torna a respiracdo pesada, e os passos
ecoam no solo molhado.

Carlos lanca olhares rapidos ao redor,
com a tensdo evidente em seu rosto. Paulo
destrava o porta-malas e, em um movimento
sincronizado, os dois levantam a tampa.
Dentro, dois malotes de dinheiro, sujos e



desgastados pelo tempo e pelo uso incessante
no sistema bancario.

Antes simbolos de seguranca e controle,
agora jazem ali, repletos do mesmo dinheiro
que um dia ajudaram a transportar com
discricdo e precisdao. Suas algas puidas e
costuras reforcadas contam a historia de
intmeras viagens, carregando ndo apenas
notas, mas cheques e documentos sigilosos,
testemunhas silenciosas do fluxo incessante de
riquezas e segredos.

—Serd que os companheiros abatidos
estdo vivos? —Indagou Paulo, aproveitando
que estavam sos, sem as intervengdes de
Marcos, o novo lider.

— A Marcia eu acredito que sim e a esta
altura deve estar contando o que sabe. Os
outros eu ndo tenho certeza. —Carlos
respondeu, manuseando um dos malotes.

—O companheiro concorda com a tese
de Marcos? —Paulo pergunta em voz baixa.

—Que o companheiro Marcos tenha
razdo eu nado posso afirmar. Mas o que ele disse
faz sentido. Eu afirmo plenamente. —Carlos



respondeu falando baixo e com a cabeca para
dentro do porta-malas.

—Sera que vamos ganhar essa guerra? O
inimigo é poderoso, forte, armado. E tem o
Estado ao lado dele. Do nosso lado somos
poucos e ainda traidos. —Paulo questionou.

Carlos olha para Paulo, respira, quase
um suspiro, segura um malote junto ao peito e
responde pausadamente.

—Sonho que se sonha s6, é s6 um sonho
que se sonha s6. Sonho que se sonha junto é
realidade.

A conversa reservada entre os dois é
interrompida por um lamento de Marcos em
forma de indagagao.

—Vao demorar muito ou estdo
precisando de ajuda?

—Vamos entrar. A chuva esta
aumentando e a temperatura diminuindo. —
Respondeu Carlos.

Um trovao ribomba ao longe, sacudindo
o siléncio. De repente, um galho se parte na
escuriddo. Os dois se entreolham, os musculos



retesados, as maos indo instintivamente as
armas na cintura.

Sem perder tempo, agarram os malotes e
fecham o porta-malas com um estrondo
abafado. Apressam-se de volta a casa, sentindo
a agua fria escorrer pelo rosto.

Dentro da casa, Marcos se ocupa em
acender o fogdo a lenha, empilhando pedagos
de madeira quebrada espalhadas pelo chao.
Com a ajuda de um pouco de querosene, as
primeiras labaredas tremulam, langando
sombras dangantes na parede. O calor comega
a se espalhar lentamente, mas o ambiente ainda
carrega um peso melancélico — a primeira
noite dos quatro companheiros naquele reftagio
incerto.

Carlos e Paulo entram na casa segurando
os malotes. Carlos se livra do cobertor velho e
tmido pela chuva fina e o estende em uma
superficie seca, de cimento queimado, do fogao
a lenha. Solta um longo suspiro e se deixa cair
sobre uma cadeira velha e de espaldar
quebrado, rente ao fogareiro e ao lado de
Marisa, esfregando as mdos vigorosamente
para afastar o frio que parece entranhado em
sua pele.



Paulo puxa uma outra cadeira que ja
havia visto ao fundo da casa quando entrou
pela primeira vez, um pouco mais confortavel,
feita de madeira macica, assemelhando a
peroba ou pinho, de encosto levemente
inclinado, assento forrado com courvin, de tom
marrom. Marcos o observa e da um sorriso de
canto de boca, sentado em um toco de madeira.

O siléncio toma conta do ambiente,
quebrado apenas pelo tamborilar da chuva no
telhado, pelo estalar da madeira a medida que
o fogo se infiltra em suas fibras, transformando-
as lentamente em brasa, e pelo vento que uiva
la fora, como se vigiasse a noite.

Carlos fixa os olhos no fogo ainda baixo,
perdido em pensamentos. Depois de um
instante, ergue o olhar para os companheiros,
um meio sorriso indecifravel surgindo em seus
labios.



Capitulo 6
Barganha.

A lampada fraca no teto piscava de
tempos em tempos, lancando sombras
tremulantes nas paredes amareladas pela
pintura desgastada por falta de manutencdo.

O cheiro de cigarro impregnava o ar,
misturado ao odor agridoce do papel velho e da
tinta de carimbo ressecada. O escritério era um
caos organizado: pastas de arquivos
abarrotavam prateleiras metalicas, algumas
tombadas, revelando documentos
confidenciais e anotagdes apressadas. Sobre a
mesa, fotografias em preto e branco espalhadas
mostravam rostos sérios, alguns em expressoes
de medo, outros em cumplicidade.

Joaquim, um homem de meia-idade,
trajava um palet6 desalinhado. O n6 da gravata
frouxo denunciava o desgaste de horas a fio no
pequeno escritério que, apesar de civil,
funcionava como um anexo informal de um
gabinete militar. Seus dedos tamborilavam na
madeira enquanto segurava o telefone entre o
ombro e o ouvido.



Enquanto Joaquim falava, quase colando
os labios no pesado bocal do telefone preto de
baquelite, o som abafado da respiracdo do
comandante ressoava do outro lado da linha,
intercalado por fungadas impacientes.

—Pode deixar, meu comandante. Isso
nao vai ficar assim. Eu coloquei meu melhor
homem para resolver esse problema.

—Quero que apenas cumpra com o seu
dever. — Afirmou o comandante.

—Naéo se trata apenas de dever meu
comandante, mas de confianga. De se querer o
melhor para o nosso pais. —Joaquim ressaltou
efusivamente.

—Quero que encontre essa molecada e
os coloque em seus devidos lugares.

—Pode deixar comandante. Iremos
encontrar esses meliantes.

—Tenha certeza e que serd bem
recompensado.

—Nao senhor. Nao precisa,
comandante. Nenhuma recompensa me deixa
mais gratificado do que saber que cumpri o
meu dever.



—O nosso homem encontra-se em
paridade de armas? — Arguiu o comandante.

—O Alvarenga ja estd a caminho
comandante. Armado, e caso necessite de
reforgos ndo faltara.

—Me  mantenha  informado. —
Arrematou o comandante desejando finalizar a
ligacao.

—Manterei o senhor informado de tudo.
Essa garotada ndo pode continuar agindo
assim. Vamos colocar um fim nisso. Conte com
o que for preciso. S6 mais uma coisinha
comandante, eu sei que ndo é o momento
propicio, mas gostaria de saber se o pedido que
tiz para aquele meu afilhado esta encaminhado.
Afinal de contas, o rapaz sempre sonhou em ser
oficial.

—J4 encaminhei e inclusive ja pedi para
limpar os antecedentes criminais dele no
sistema da policia.

—Muito obrigado comandante. Quem
nunca teve alguém na familia que cometeu
alguma besteira? Até porque a moga esta viva;
uma cadeira de rodas ndo evita que ninguém



seja feliz. Garanto que ele é um cidaddo de bem
e sabera valorizar a farda.

—Tenho certeza que sim. — Assentiu o
comandante.

Um pacto de interesses os unia, e
Joaquim sabia que, em tempos de chumbo,
favores ndo eram pedidos, mas cobrados.

—Muito obrigado comandante. Eu sabia
que poderia contar com o senhor.

—Caso alguém saiba de alguma coisa
nds nunca tivemos esse telefonema.

— Com certeza comandante. Nos nunca
tivemos essa conversa.

—No aguardo de noticias.

—Em breve a teremos senhor.
Recomendacdes a madame Consuelo.

Joaquim finalizou a ligagdo com um
sorriso escancarado. Retornou o fone para o
gancho e virou-se para o lado, onde estava
Consuelo, a esposa do comandante,
completamente nua, o aguardando.



—Ele estd muito nervoso? —Consuelo
perguntou com voz insinuante, ajoelhando-se a
sua frente.

—Nada além do costume, Consuelo.
Chegando em casa vocé o acalma.

Consuelo sorri e se inclina sobre
Joaquim, dando-lhe um longo beijo na boca.

—Com um beijo desses ndo tem como
nao se acalmar.

Consuelo abre a braguilha da calca de
Joaquim vagarosamente e com um SOrriso
malicioso no rosto.

—Entdo vou te deixar mais calmo e
quando chegar em casa ele se acalma com o
sabor de seu pau na minha boca.

Joaquim da uma gargalhada ao mesmo
tempo em que se delicia com os movimentos
voluptuosos da boca quente de Consuelo em
seu pénis. Suas maos deslizam inquietas pela
mesa, absorvendo a sensacdo de prazer e tocam
um livro em cuja capa traz o titulo “Como as
democracias morrem”.



Capitulo 7

Poeira na estrada.

A chuva nao cessou, mas diminuiu a
intensidade e o frio aumentava. Dentro da casa,
a pouca luz de dois pequenos lampides e um
pequeno fogaréu aceso no fogdo caipira
poderiam causar problemas. Afinal, eles
estavam foragidos de uma perseguicdo e
qualquer facho de luz por menor que fosse
poderia chamar a aten¢do. Marisa circula pela
casa, ja se sentindo mais aquecida e mais
segura, sem grande risco de serem descobertos.

—Nao vem ninguém aqui,
definitivamente. Olha o estado dessa casa! —
Falou aos companheiros, em tom de
positividade.

—Nao vird ninguém aqui até quem nos
traiu abrir o bico. —Marcos ponderou.
—No6s nao estamos no endereco que era

para estarmos. —Paulo salientou olhando para
Marcos.

—Mas encontramos este lugar aqui a
caminho de onde deveriamos estar. Da mesma



forma que paramos aqui, quem estiver atrds de
noés, também poderd chegar aqui. —Marcos
advertiu.

—Nado é bem assim, companheiros.
Achamos esse lugar por acaso. —Carlos
intercedeu.

— Exatamente. —Paulo concordou.

— Exatamente. Poderemos ser
encontrados por acaso. — Carlos ironizou.

—Nao acredito e nem aceito a
possibilidade de que algum de nossos
companheiros tenha nos traido, principalmente
a companheira Marcia. Confio piamente nela.
—Disse Marisa com o dedo em resiste,
pontuando em defesa da companheira.

—Eu ndo confio em mulher nenhuma,
principalmente nessas horas. — Marcos
insistiu.

Marisa se calou de subito, os olhos
cravados na porta de entrada como se
percebesse alguém. Um siléncio denso se
espalhou pela sala. Paulo e Carlos,
instintivamente, se moveram em direcao a uma
das janelas, os rostos tensos, atentos a qualquer
sinal do lado de fora. Algo invisivel, mas



palpavel, pairava no ar. Um arrepio percorreu
a espinha de todos. Entdo, sem trocarem uma
palavra, os quatro se levantaram ao mesmo
tempo e se viraram para a porta— como se uma
forca os tivesse impulsionado. Havia algo ali.
Eles sentiam. E sabiam que nao estavam mais
sozinhos. Marcos reagiu com agressividade.

—Porra! Por que essa porta e janelas
estdo abertas?

—Porque a casa ndo tem luz e se
fecharmos ndo enxergaremos nada aqui dentro.
—Paulo respondeu.

—Por acaso alguém aqui esta comendo
peixe para ndo ficar no escuro? —Marcos
arguiu em tom de ironia.

—Calma companheiro. E melhor
deixarmos aberta. Assim poderemos ver se
alguém esta chegando.

—Eu senti alguém nos observando. —
Marisa alertou.

Apesar de todos terem a mesma
sensagao, optaram por discordar de Marisa.

—Nao senti isso, companheira. — Disse
Carlos, apagando um dos lampides.



—Isso é coisa de sua cabeca. —Marcos
voltou a provocar.

—Todos estamos nervosos. Tem sido
dificil. E normal que qualquer barulho mexa
com nossa cabeca. —Paulo salientou, tocando o
ombro de Marisa levemente.

—Coisa de mulher. Vé coisa onde nao
tem. —Outra provocagdo de Marcos, para
irritacdo de Marisa que se afasta e tira as maos
de Paulo sobre seu ombro.

—Nao fale isso companheiro Marcos. Eu
ja estive preso numa cela ao lado de um monte
de gente, homem e mulher. Mulher é bicho
forte e a maioria aguenta mais do que um
homem é capaz. Mulher nasceu para aguentar
a dor, a dor na hora que nasce, a dor na hora
que da a luz, na hora que sangra. —Paulo
ponderou, tentando apaziguar a situagao.

—Pronto. Tudo o que eu precisava. Um
poeta. Vamos parar com essa porra. Estamos
aqui no meio do nada. No fundo do poco,
presos nessa casa sem saber o que fazer. —
Marcos disse de modo incisivo.

—Concordo. Vamos parar com as
afrontas. Quem ganha com isso? Estamos no



mesmo barco. —Carlos salientou, andando de
um lado para outro, denotando ansiedade.

—Um barco que estd afundando. —
Marisa resumiu, olhando para o chao.

—Naéo é bem assim companheira. Todo
o dinheiro da expropriacdo estd com a gente.
Estamos vivos. —Carlos ponderou, em tom de
positividade.

—Concordo  companheiro.  Nossa
operacao foi, apesar dos pesares, muito bem-
sucedida. Com o montante que conseguimos
poderemos financiar a causa. —Paulo
intercedeu.

A fala de Paulo animou os quatro.
Marisa discretamente segurou a mao de Carlos,
enquanto olhava para Marcos com uma
expressao mais relaxada. Marcos sorri ao ver
Paulo abracado a um dos malotes de dinheiro.

*hkk

Um fusca modelo 1969/70 rasga a
estrada de terra como um fantasma em meio ao
deserto. Ao volante, um homem de meia-idade,
semblante pesado, veste um terno de linho
branco impecavel, gravata bem ajustada,
6culos escuros que ocultam os olhos — mas nao



a tensao que paira no ar.
A estrada é sinuosa, marcada por saliéncias e
buracos traicoeiros. O carro avanca lentamente,
levantando uma nuvem de poeira que se desfaz
como névoa atras dele. Sem pressa, o homem
encosta no acostamento da estrada poeirenta e
de chao batido.

Desliga o motor. O siléncio é denso,
quase opressor. Espera alguns segundos,
observando a poeira assentar como se estivesse
a espreita de algo. Abaixa o vidro, permitindo
que o vento seco e quente do inicio da tarde —
tipico do inverno arido da regido — invada o
interior do carro.

Com movimentos contidos, abre o
pequeno porta-luvas. La dentro: um revolver,
um mapa, um maco de cigarros e um envelope
pardo. Ele retira o revélver, examina as balas
com atengao quase ritualistica e entdo prende a
arma na cintura. Os gestos sdo meticulosos,
calculados.

Em seguida, pega o maco de cigarros,
avalia a quantidade restante, escolne um e
acende. D4 um trago profundo, como se
precisasse da fumaga para se manter no
controle. Depois, guarda o maco e retira o



mapa.

Estende-o sobre o colo, examina com
olhos atentos. Observa a estrada a frente, nota
as cercas que delimitam o caminho, faz um
discreto sinal com a cabeca — uma confirmacao
muda de que esta no rumo certo. Dobra o mapa
e retira os 6culos escuros.

Seus olhos agora revelam o que os 6culos
ocultavam: frieza. Uma  determinacio
implacavel. Um olhar de quem nao volta atras.

Ele encara o envelope dentro do porta-
luvas. Por um momento, apenas observa, como
se o conteudo ali guardado carregasse um peso
que ele j& conhece. Joga o mapa no banco do
carona, pega o envelope e traga mais uma vez
o cigarro antes de jogar a bituca pela janela.

Com calma quase desconcertante, abre o
envelope. L4 dentro, vérias fotografias. Ele as
examina uma a uma, lentamente. Quatro
rostos. Nenhuma reagdo visivel. Apenas o olhar
clinico e gelado de quem ja tomou uma decisao.

As fotos voltam para o envelope. Ele o
guarda de volta no porta-luvas, da partida no
carro.



O destino ainda é um mistério. Mas ele ja sabe
exatamente o que fazer.

*hkk

A luz dura da tarde invadia a pequena
casa com feixes dourados e poeirentos. O calor
seco do inverno marcava a pele e tornava o ar
denso, quase estagnado. L& fora, o siléncio do
campo so era quebrado pelo rangido leve das
arvores secas e o som ritmado dos passos de
Paulo, que vasculhava cada canto da
propriedade com olhos atentos e respiragao
contida. Nenhum detalhe passava
despercebido — ele precisava ter certeza de que
estavam mesmo seguros.

Dentro da casa, o clima era de tensao
contida. Marisa, Carlos e Marcos estavam
reunidos ao redor de uma mesa pequena, de
madeira envelhecida. A bolsa de Marisa, que
carregara durante toda a fuga, agora estava
aberta. Notas de dinheiro, j& manuseadas por
vezes, contadas e recontadas, estavam
espalhadas sobre a superficie.

Os trés contavam as cédulas em siléncio.
Cada toque, cada olhar trocado carregava
cumplicidade. Nenhum gesto era apressado.
Cada valor era verificado e contabilizado.



Marisa, com o cenho franzido, fazia
anotacdes minuciosas em um pequeno caderno,
com a caneta tremendo levemente entre os
dedos. Carlos organizava os montes de
dinheiro com precisdo, enquanto Marcos
vigiava a porta entreaberta, como se esperasse
ouvir algo vindo da estrada empoeirada 14 fora.

No canto da mesa, repousavam dois
malotes ainda fechados. Seu peso parecia bem
menor que o contetido repleto de cédulas —
muito dinheiro havia ali.

Do lado de fora, o céu dava sinais de
mudanga, com pequenos blocos de nuvens
esparsas se amontoando e uma brisa morna
comecou a soprar, levantando poeira seca. A
ameaca de uma chuva — dessas raras e
imprevisiveis no inverno daquela regido— se
formava ao longe. Podia cair a qualquer
momento. Ou ndo.

Ali dentro, sob o peso do dinheiro e dos
olhares silenciosos, todos sabiam: ndo havia
espaco para erros. Cada segundo exigia
precisdo. E confianca.

—Companheiros ja olhei toda a
propriedade, ndo ha nada de errado, tudo



tranquilo. —Informou Paulo, adentrando a
casa, ap0s encerrar sua ronda.

Marisa, Marcos e Carlos interromperam
a contagem do dinheiro e trocaram olhares
entre si. Carlos interpelou em sinal de
adverténcia.

—Sugiro que esperemos anoitecer, assim
que a noite chegar vamos pegar a estrada.

—Sugestdo negada companheiro, temos
pouco combustivel e nado sabemos a
proximidade de um posto para abastecer,
temos que pensar em uma estratégia de sairmos
daqui caminhando até encontrarmos outro
carro. — Marcos intercedeu em protesto.

—E por que ndo podemos ir de carro em
busca de um posto e se ndo acharmos,
seguiremos caminhando onde acabar a
gasolina? —Marisa ponderou.

—Mulheres... simples, companheira. O
carro estd marcado pelas autoridades depois de
nossa agdo. Ou seremos pegos andando com
ele, ou se deixarmos parado onde acabar a
gasolina deixard uma pista de nossa
proximidade. Nao podemos usar o carro. No6s



conseguimos nos disfarcar, o carro ndo. —
Marcos intervém novamente.

—Entendido companheiro. Mas, o que
faremos entao? — Carlos arguiu.

Paulo ergue a mado pedindo intervengao
e Marcos concede a palavra.

—Poderemos ficar aqui por semanas.
Nao hd ninguém na propriedade. O grande
problema é que nao hd mantimentos e nem
agua.

—De quem é a propriedade? Marcos
indagou.

—Como assim, de quem é essa
propriedade? —Paulo retrucou.

—Toda terra tem alguém que se diz
dono. Com certeza alguém se diz dono dessa
propriedade. —Disse Marcos.

—E o companheiro acha que o dono vai
aparecer agora? — Carlos provocou.

—Eu nao acho nada. Apenas estou
dizendo que estd tudo muito estranho. A
sequéncia dos acontecimentos ndo me faz ter
outra perspectiva. O ar estad pesado, ndo sei,
mas sinto que algo ainda ird acontecer.



—Algum  tipo de  premonicao
companheiro Marcos? —Paulo arguiu?

—Premonicao? —Marcos sorri. —Eu sou
ateu, meu pensamento é légico. Ndo tenho
visdes paranormais. Mas, percebo que ha algo
estranho. Nao temos alternativa. Se aparecer
alguém tentaremos o didlogo. Se ndo der certo,
resolveremos na bala.

Marisa olha para Marcos e manifesta
concordancia em relacdo a estranheza dos
acontecimentos.

—Por mais que eu odeie a ideia de ficar
por aqui, eu tenho a sensacdo de que nao
aparecerd ninguém pelo simples fato dele
parecer nao existir. —Intuiu Marisa, com certo
ar de pressentimento.

—Embora eu seja ateu devo admitir que
se Deus existe esse lugar foi esquecido por ele.
—Marcos ponderou.

Carlos asseverou sobre ndo ficarem na
casa por muito tempo, mas Marcos usou de
ironia em sua argumentagdo, algo que gerou
irritacdo em Carlos.

—Va pra puta que pariu. Nao fode
porral



—Calma companheiro! Calma! —Paulo
intercedeu ante mais um desentendimento no

grupo.

—Saco cheio dessa merda de
“companheiro”, porra! —Carlos desabafou de
modo irritado.

A tensao entre os quatro companheiros
atingiu o apice. Marcos, tomado pela ftria,
apontou sua arma diretamente para a cabeca de
Carlos, os olhos ardendo em rancor contido.

Num reflexo instintivo, Marisa girou
sobre os calcanhares e mirou sua pistola contra
Marcos, a respiracdo acelerada e as maos
firmes, pronta para puxar o gatilho se
necessario.

Paulo, alarmado pela escalada de
violéncia, ergueu sua arma também — mas nao
para atacar, e sim para tentar conter o caos
iminente. Com voz firme, ainda que tensa, ele
pediu calma, suplicando que todos lembrassem
do caminho perigoso que haviam escolhido
trilhar juntos, e do que estava em jogo se
deixassem a raiva tomar o controle.

Marcos riu da cena e mais uma vez falou
em tom de provocagao.



—Povo armado jamais serd escravizado.
— Cinico. —Marisa alfinetou.

— Calma companheira. Se é para a gente
morrer é melhor nos entregarmos. — Paulo
ponderou.

—Morro livre, mas jamais viverei preso.
—Disse Carlos.

—FEntdo estd decidido morreremos
livres. —Marcos arrematou, mantendo a ironia
na fala.

—Nao sei o que é pior. Ter de conviver
com o odor de seu caddaver em decomposicao
aqui ou o fedor que sai de vocé vivo. — Carlos
retrucou com firmeza, mas aos poucos
comecou a baixar sua arma, num gesto
hesitante.

Marisa seguiu o movimento, seus olhos
ainda fixos em Marcos, avaliando cada
centimetro de seu rosto. Marcos, por um
instante, pareceu ceder também — sua arma
comecou a descer, lentamente. Mas, num
rompante brutal, ele girou o corpo, agarrou o
brago de Marisa com violéncia e o torceu para
trds. Em um segundo, desarmou-a e posicionou
a pistola contra sua cabega, puxando-a para



junto do peito como um escudo humano. A
tensdo explodiu no ambiente — agora, Marisa
era refém, e o equilibrio fragil entre os quatro
parecia se despedacar.

O siléncio que se seguiu parecia um
zumbido surdo, mais ensurdecedor que
qualquer grito. Paulo e Carlos, iméveis,
trocavam olhares tensos, incapazes de prever o
proximo movimento. Marisa, com a arma
pressionada contra a témpora, mantinha os
olhos fixos no wvazio, recusando-se a
demonstrar medo.

O fogo do fogao limitava-se a uma
pequena centelha que ainda crepitava
suavemente, langcando sombras distorcidas nas
paredes, como se a propria casa respirasse junto
com eles. La fora, o vento ganhava forca,
uivando entre as frestas. O velho lampido que
ainda seguia aceso tremeluzia, ameacando se
apagar a qualquer instante.

Marcos mantinha-se firme, os olhos
vidrados, mas a respiragdo denunciava o
descontrole. O tempo parecia suspenso.



Capitulo 8
Tensas relacoes.

No interior abafado da casa, a tensao era
quase solida, espessa como o ar parado que
grudava na pele. Marcos mantinha Marisa sob
dominio com brutal firmeza — o braco em
torno de seu pescoco como uma corda de
contencdo, a arma colada a sua témpora, fria e
ameacadora, num aviso sem margem para
equivocos: qualquer movimento em falso
custaria caro.

Marisa, mesmo sob a mira, ndo cedia ao
panico; seus olhos, incandescentes,
estampavam uma mistura de raiva, decepgao e
incredulidade. Carlos e Paulo, congelados por
um breve instante, digeriam a cena com olhos
atentos e nervos a flor da pele, calculando os
riscos enquanto o que restava de confianca
entre eles derretia sob o calor crescente da
desconfianca.

Sobre a mesa, os malotes escancarados
revelavam uma profusao de cédulas
espalhadas — dinheiro que, naquele momento,
mais parecia um fardo amaldicoado a um
troféu de uma conquista qualquer.



O siléncio, cortado apenas pelo estalo
intermitente da brasa no fogao caipira e pelo
sutil farfalhar das cédulas de dinheiro roubado,
ao toque do vento que escapava pelas frestas
mal vedadas, soava como o prentncio de um
colapso.

Entre armas em punho, palavras
contidas e olhares prestes a explodir, formava-
se um novo lago — incomodo, ambiguo,
potencialmente letal — entre quatro fugitivos
que, embora unidos por uma causa, agora se
viam confrontados por seus proprios
fantasmas: o medo, a sede de controle, a traicao
e um desejo mal disfarcado que, sob o peso da
clausura, comecava a emergir como uma
ameaca silenciosa.

—Quanta bobagem, Carlos. Vocé acha
que foi a primeira vez que alguém coloca uma
arma na minha cabeca? Quem quer matar atira
e mata. Quem ndo sabe o que quer acaba morto.
—Marcos profetizou, apertando o cano do
revolver na témpora de Marisa.

—Escroto! —Marisa protestou, sem
demonstrar panico.

—Olha aqui, companheira, saiba que
antes de vocé criticar a minha ironia, nem vocé



e nem seu namoradinho sabem aonde vamos.
O plano era assaltar o banco, irmos embora e
ndo nos encontrarmos mais. Ndo era para
ficarmos escondidos em lugar nenhum.

—Sim, s6 iriamos nos esconder caso algo
desse errado e deu. —Carlos assentiu a fala de
Marcos, porém ponderando as consequéncias.

—No6s ndo assaltamos o banco,
companheiro Marcos. N6s o expropriamos.
Nao somos assaltantes. Somos revolucionarios.
—Paulo interpelou.

Marcos ri da fala de Paulo e repete a
frase com entonacdo dramatica e efusiva. Do
riso leve a gargalhada sonora, Marcos age de
modo cinico e ardiloso com falas provocativas.

—Somos ativistas? Sim, somos ativistas.
Lutamos pela liberdade do povo? Sim, mas
queremos uma ditadura do proletariado. No
fundo, acreditamos que o povo seré livre. Mas
nossa luta esta surtindo efeito? Nao esta
surtindo efeito, porra! —Marcos arregala os
olhos e altera o tom de voz, pressionando ainda
mais o cano do revélver na témpora de Marisa
que fecha os olhos e vira o rosto para o lado,
como se os berros de Marcos incomodassem
seus ouvidos. Paulo e Carlos se mantém em



siléencio, abaixam a cabeca e apenas ouvem
Marcos em seu brado quase retumbante.

—Sabem por que ndo estd surtindo
efeito? —Marcos faz uma pequena pausa e
respira fundo. —Porque eles sdo muitos. Mas ai
alguém vai dizer que eles sdo muitos, mas nao
podem voar. —Nova pequena pausa e Marcos
reduz o tom de voz. —Noés também nao
podemos voar, caralho!

Paulo levanta a cabeca e argumenta em
relacdo a fala de Marcos.

—Pare com isso companheiro Marcos!
No nosso pais os parasitas é que tem valor; um
policial ganha muito mais do que um operario,
um mero cabo das forcas armadas ganha mais
do que um professor, o cabo ainda tem
autoridade e um professor ndo; a injustica
impera em nossa pétria, somente através da
luta armada mudaremos isso, fazendo com que
as fabricas sejam dirigidas por seus operarios,
que a produgdo da lavoura seja de quem
trabalha na terra e nao dos donos de titulos de
propriedade; com o povo faremos a revolucao
que criard um pais justo e com liberdade de
expressao.

Marcos solta nova gargalhada.



—Ja sei companheiro. Vocé esta me
dizendo que algum dia; um belo dia, o governo
serd feito do povo para o povo? Que um desses
operarios um dia serd Presidente do pais?

—E por que nao?

—Por que nado? Simples. Porque a
ignorancia é vizinha da maldade. Acorda, por
favor! Eu j4 arrisquei demais o meu pescoco
para ver essa joca cair de vez, poetinha.

—Solte a Marisa. Fazer isso nao vai
resolver nada. Vamos conversar e arrumar uma
solugdo para isso. — Carlos ponderou, em meio
a tensao do momento.

—Vamos ndo. Eu sou o lider. Eu vou
arrumar a solucao!

—Marcos, me solta por favor. —Marisa
suplicou com uma expressao tensa no olhar.

—Solta a companheira. Ninguém vai te
fazer mal. —Paulo intercedeu, demonstrando
calma e tentando manter a calma no grupo.

Carlos, do mesmo modo ratificou o
entendimento de Paulo. Marcos, enfim,
concorda em soltar Marisa que chorando vai
em diregdo a Carlos. Ele a abraca, enquanto ela



chora em seus ombros. Marcos admite estar
confuso, sem entender o conjunto de coisas e
sem a certeza do que acontecia com eles.

—Quando viemos para essa
cidadezinha, todos os outros companheiros
tinham caido, todos! Acabou. Acabou tudo.
Que causa é essa que nos defendemos onde nao
h& mecanismos para nos defender? Eu estava
dentro do carro, no banco de tras. Eu estava na
capital, antes de vir pra ca. — Disse recostando
na parede com um semblante cansado. — Foi
uma emboscada, como foi agora. Eu escutei o
tiro. Um tnico tiro seco, zunindo perto de mim.
Sabe 0 som que ouvimos do tiro que demos? E
bem diferente quando o tiro é dado na sua
diregdo. Parece um soco. O cheiro de poélvora é
mais forte. Arde a narina. —Marcos esfrega a
mao no peito enquanto fala.

H4a manchas de sangue salpicadas na
roupa e no rosto de Marcos — nao apenas
vestigios de violéncia, mas marcas cruas de
algo que ainda ardia dentro dele.

Marisa, Paulo e Carlos observam
atonitos, como se a cena diante deles fosse uma
projecao vivida de um pesadelo compartilhado.
Marcos fala com a voz embargada, olhos



distantes, como se fosse arrastado de volta no
tempo, forcado a reviver um trauma enterrado
a duras penas.

Suas palavras ndo sdo apenas
lembrangas — sdo fragmentos de uma tragédia
pessoal, uma perda que ainda pulsa. Ele nao
apenas narra um acontecimento, ele confessa
uma dor: a de ter visto cair, diante de seus
olhos, uma pessoa querida, talvez muito mais
que um irmao ou um amigo, ou um
companheiro, assim como se referiam uns aos
outros, em meio a uma batalha que parecia
nunca ter fim.

O siléncio dos outros trés é pesado,
reverente — como se pressentissem que algo
muito maior do que eles, estava prestes a
emergir daquela memoria sangrenta.

—Os pedacos do cérebro do
companheiro estavam no meu rosto. —Marcos
continua a narrativa olhando para algum ponto
no teto da casa abandonada e escura. — Eu senti
o sabor de seu sangue na minha boca; o sangue
estava quente. Era doce igual ao seu sorriso. O
companheiro Jodo era lindo; ele ndo era apenas
o companheiro Jodo. Ele era o meu
companheiro.



Eu corri, ndo sei como, mas eu corri. Fugi
ouvindo os tiros que ndo me atingiam. Mesmo
que tivessem me atingido eu ja estava morto. —
Lagrimas gotejam dos olhos frios de Marcos e
deslizam vagarosamente pelo seu rosto palido,
como uma cascata solitdria de alguma pequena
bica em um deserto arido. —Eu perdi naquele
dia o sentido de minha vida; perdi meu amigo,
perdi meu amor. —Em meio ao pequeno rio de
lagrimas que descia em seu rosto, um sorriso
ameno e resignado, se mistura a voz
embargada. — Até hoje eu tenho sonhos e
tenho pesadelos. Quando sonho vejo o sorriso
lindo de Jodo e quando tenho pesadelos sinto o
gosto de seu sangue doce e quente.

—Todos nés temos os nossos mortos
para contarmos e para enterrarmos. — Disse
Carlos, tentando quebrar o siléncio que pairou
entre eles por alguns segundos.

—Eu s6 tenho um para enterrar e ndo
quero ter mais ninguém. —Marcos respondeu
de modo sucinto.

—Entdo para o companheiro ndo tem
mais nada? Nao pode ser que ndo tenha mais
nada. — Paulo arguiu, com semblante de
davida.



Marisa percebendo o momento de
fragilidade de Marcos para de chorar e vai até
ele sentando-se a seu lado.

— Estamos na mesma. Temos que pensar
juntos. Saindo dessa cada um segue o seu
caminho.

—Meu caminho é continuar lutando
companheira. Lutando pelo que eu acredito.
Lutando pelo meu povo. —Paulo ponderou
assertivamente.

—Pois eu, companheiro Paulo, eu nao
sei mais no que acredito ou em quem acreditar.
No Pelé? Na copa? Na camisa verde e amarela
da nossa selecao? No Papa? No Rei? No
General? Naqueles que desapareceram nas
ruas? Nos mortos sem nome, sem rosto, sem
tamulo? —Marisa justificou abaixando a
cabeca, como se rendesse as incertezas que
estavam vivendo.

—Sem  vitéria, sem gloria, sem
reconhecimento? —Marcos completou.

—Eu acredito que um dia esses
dinossauros irdo desaparecer. — Disse Paulo.

2

—Por enquanto noés é que estamos
desaparecendo. —Marcos emendou.



Carlos se deita no chao e coloca as maos
sobre o peito, enquanto é observado pelos
demais.

—Aqueles que vocé ama podem
desaparecer e é por isso que entramos nessa
luta. Para evitar que isso acontega. Para que os
mortos possam descansar em paz e 0s Vivos
possam viver em paz, também.

Marcos se encolhe no chdo como uma
crianga ferida, tremendo sob o peso da culpa, o
rosto voltado para a parede como se quisesse
desaparecer.

Marisa, em siléncio, acaricia com
delicadeza o braco machucado — o mesmo que
ele apertara com brutalidade quando a fez
refém. Seus olhos estdo fixos no vazio, mas
carregam uma dor contida, mais profunda que
qualquer ferida.

Carlos se senta ao lado dela, e, num gesto
quase instintivo, ela repousa a cabeca em seu
ombro, buscando abrigo num gesto de fragil
confianca.

Do outro lado do coémodo, Paulo se
acomoda no chado diante da parede nua e
comega a deslizar os dedos por ela, desenhando



tiguras invisiveis — fantasmas de um mundo
que talvez s6 ele ainda consiga ver, tentando
dar forma a loucura silenciosa que os cerca.

Do lado de fora, o vento sussurrava entre
as arvores secas, como se o mundo la fora
seguisse indiferente a tragédia contida naquele
abrigo de paredes frageis. Dentro da casa, o
tempo parecia ter congelado.

O suor, o sangue e os siléncios contavam
mais do que as palavras. Nenhum deles ousava
romper o fragil pacto de trégua que se formara.
Olhavam-se nao mais como companheiros, mas
como sobreviventes de algo que ja ndo sabiam
nomear.

A revolucao, antes idealizada com furia
e fé, agora se desdobrava em ruinas emocionais
e rachaduras humanas. A noite se aproximava,
densa como um luto sem cerimonia.

E ali, naquele refagio de sombras e
memoria, apenas uma certeza permanecia: nem
todos sairiam vivos — ao menos, nao do
mesmo jeito que entraram.



Capitulo 9
O porao

Uma lampada amarelada balanca no teto
baixo, lancando sombras disformes pelas
paredes descascadas e tmidas. O zumbido
elétrico preenche o espaco, até que um grito
estridente corta o ar abafado, reverberando nas
paredes de concreto como um chamado
desesperado que ndo encontrara resposta.

No centro do pordo, iluminada apenas
por aquele ponto de luz, estd Marcia. Seus
bracos estdo amarrados a cadeira, os punhos
roxos e feridos pelas cordas d&speras. A
respiragdo € irregular, o rosto estd suado, sujo,
com marcas visiveis de violéncia recente.

O chéao ao redor estd manchado — suor,
sangue e sujeira se misturam ao cimento frio.
Atras dela, um homem robusto a observa com
frieza. E Pedrao, reconhecivel pela brutalidade
nos gestos e pelo prazer silencioso que extrai da
dor alheia.



Ele segura os cabelos de Marcia com
forga, puxando sua cabeca para tras, expondo
sua expressdo de cansaco e resisténcia.

A frente dela, outro homem, Pereira,
permanece sentado em uma cadeira, com as
pernas cruzadas e o corpo relaxado. A
diferenca entre os dois torturadores é nitida:
um age com impulso e forca; o outro, com
calculo e paciéncia.

Ele observa cada movimento de Marcia
com o olhar clinico de quem j& participou de
muitas sessdes como essa. Nada ali parece novo
para ele. Nada parece perturba-lo.

O ambiente esta saturado de tensdo. O ar
tem cheiro de mofo, ferro e fumaca de cigarro.
Na parede, cabos, pedacos de madeira, garrafas
e uma toalha suja compdem uma espécie de
arsenal improvisado. Tudo ali tem um
proposito: quebrar resisténcias.

Marcia se mantém em siléncio. Seus
olhos, mesmo marejados, mantém um brilho de
desafio. Ela sabe que cada segundo sem falar é
uma vitéria amarga, e que cada minuto pode
ser o dltimo antes que a dor a ultrapasse.



A cadeira range levemente sob o peso do
corpo fragilizado. Pedrao circula ao redor dela
como um predador paciente, estudando sua
presa.

O som das botas no chiao ecoa
sinistramente, acompanhando o tilintar
metélico de uma corrente que se arrasta em um
canto escuro. Pereira, imoével, parece medir o
tempo com o olhar. Sua expressdo é de quem ja
conhece o roteiro: resisténcia, punigao, colapso.

No teto, a lampada continua a balancar,
como um péndulo macabro que marca a
passagem do tempo naquele lugar suspenso da
realidade. A atmosfera é sufocante, quase
irrespiravel. O pordo inteiro parece estar
comprimindo o corpo de Marcia, for¢ando-a a
dobrar-se ndo so fisicamente, mas também em
espirito.

H4 marcas nas paredes — arranhdes,
manchas escuras, pequenos objetos esquecidos.
Sinais de que outros ja estiveram ali. Poucos
safram.

O siléncio dos que ndo retornaram
parece acompanhar Mércia como uma presenca
invisivel, fortalecendo sua convic¢do, mesmo
diante da violéncia iminente.



A luz vacila. A tensdo ndo. Cada
respiragdo de Marcia é uma decisao. Cada
movimento dos homens ao seu redor é uma
ameaga. No porao da ditadura, o tempo é uma
arma, e a espera, uma tortura a mais.

Pedrao da uma volta ao redor de Marcia.
Sua expressdao é fechada, uma impaciéncia
calculada, antes de tentar obter mais alguma
informacao de Marcia.

—Quero os nomes e onde estdo, ok? —
Pedrao pergunta em tom calmo ainda.

— Estao perto. —Marcia responde.

Nesse momento Pereira se aproxima,
com um sorriso de canto de boca, olha nos
olhos de Marcia que respira ofegante e tenta
obter uma resposta mais assertiva.

— Perto onde, princesa?
—Estdo na casa...

Pereira se aproxima ainda mais. Cola sua
boca em um dos ouvidos de Marcia e faz um
gesto como se fosse morder sua orelha, ou
lamber seu ouvido.

—Deixa de rodeios. Me diz logo onde
estdo que eu te solto.



Marcia sente um arrepio ao sentir a boca
aspera e de halito acido de Pereira rocando sua
orelha, quase mordiscando o 16bulo. Seu corpo
estremece quase repugnando, acompanhado
de uma pequena vertigem.

— Estdo na casa da puta da sua mae.

Pereira apenas sorri e olha de soslaio
para Alvarenga. O ar no pordo parece ficar
ainda mais espesso. A lampada tremula no teto,
lancando sombras irregulares que se agitam
como espectros.

Marcia permanece imével, os olhos fixos
em algum ponto vago a sua frente, tentando
manter-se dissociada da realidade do corpo que
agora lhe escapa do controle.

O gesto de Pereira é lento, calculado,
como se a humilhagdo fosse parte do processo
de dominacdo — ndo apenas fisica, mas
simbélica. O siléncio se intensifica, cortado
apenas pela respiracao ofegante dos presentes.

O ambiente ao redor se torna ainda mais
opressor. A sujeira do chao, o cheiro 4cido de
suor e sangue, tudo parece se comprimir sobre
o corpo de Marcia. A exposicdo forcada nao é
apenas uma tentativa de tortura — é um



atentado direto a sua humanidade. Atras dela,
Pedrao observa a cena com os bracos cruzados,
como quem assiste a uma rotina conhecida,
indiferente ao sofrimento. Vagarosamente ele
se aproxima ainda mais de Marcia, disposto a
cumprir a ordem velada recebida pelo olhar
libidinoso de Pereira. Com um solavanco ele
rasga o vestido de Marcia, deixando-a seminua
e com 0s seios expostos.

Marcia fecha os olhos por um instante,
buscando um reftgio interior, uma memoria,
qualquer fragmento de si mesma que ainda nao
tenha sido violado por aquele regime de
brutalidade.

O tempo ndo corre naquele pordo. Ele se
arrasta, moendo lentamente a dignidade dos
que por ali passam. E, mesmo diante da dor e
da violéncia iminente, algo em Mércia resiste —
nao o corpo, agora vulnerdvel, mas o espirito,
teimoso, ainda intocado.

O pordo é apenas uma parte de algo
muito maior. A luz fraca que balanga sobre
Marcia nao revela o restante do cenario — um
labirinto de corredores tumidos e salas
fechadas, de onde escapam gritos sufocados,
gemidos e choros engasgados.



Marcia ndo esta sozinha. Em outras
cadeiras, espalhadas em compartimentos
separados por paredes rachadas ou cortinas de
lona, outros corpos também resistem.

H4 um homem algemado a um cano
enferrujado, os cabelos desgrenhados e os olhos
esbugalhados  de dor. Ele  treme
convulsivamente a cada descarga elétrica que
um soldado aplica nos fios enfiados entre seus
dedos dos pés.

Suas palavras ja ndo fazem sentido —
sdo ruidos de uma mente prestes a colapsar.
Mais adiante, outro corpo estirado no chéao é
chutado com violéncia por dois homens
fardados.

Os estalos dos 0ssos se misturam ao som
das botas no concreto. Os agressores gritam
palavras de ordem entre uma agressdo e outra,
como se justificassem cada golpe com a moral
do Estado.

Em uma das salas ao lado, uma mulher
jovem tem o rosto pressionado contra uma
parede, enquanto grita por socorro que nao
vird. Um dos torturadores ri ao fundo,
enquanto outro segura uma mangueira
enrolada, ainda pingando.



Os gritos dela sdo ouvidos por Marcia,
abafados, mas inconfundiveis. Cada clamor
que atravessa o ar chega como uma punhalada
silenciosa, lembrando a todos que estao
cercados por um sistema que se alimenta do
medo e da dor.

O cheiro no ambiente é insuportavel —
uma mistura de urina, sangue e desespero. As
celas improvisadas, divididas por biombos,
tdbuas ou mesmo paredes de alvenaria, fazem
parte do arsenal colocado a servico da
repressdo. Prédios, casas abandonadas ou
cedidas por idealistas do regime, se
transformam em portais do inferno, reftgio da
dor e da morte. Pordes escuros que mal
permitem a circulacgdo de ar.

H4 homens pendurados pelos bracos,
em paus-de-arara, gritando o nome de mades,
esposas ou filhos. Um deles chora baixinho,
implorando por cleméncia, sua voz engasgada
ecoando num canto escuro. Ninguém
responde. Apenas o ranger das correntes e o
tilintar ~dos instrumentos de tortura
respondem.

Marcia ouve tudo. Sente tudo. Cada
novo som é um lembrete brutal de que a luta



ndo terminou — e talvez nunca termine. Ela
mantém os olhos abertos, mesmo quando
preferiria fecha-los. Precisa ver. Precisa
registrar. Porque se sobreviver, terd que contar.
Tera que lembrar de cada rosto ali, de cada
grito, de cada corpo dobrado pela violéncia.

Do teto, pingos caem lentamente em um
balde de metal, como se marcassem o tempo de
sofrimento dos que ali estdo. O som do balde se
mistura com choros que vao e voltam como
ondas.

Um homem grita em delirio, citando
versos desconexos de um poema, antes de ser
silenciado por um tapa brutal. Em outro canto,
uma mulher entoa, em voz fraca, um canto
antigo de ninar — talvez para se proteger da
loucura ou proteger os outros dela.

Mesmo com os bracos presos, com o
corpo ferido e o espirito atacado, Marcia sente
que ainda hé algo que resiste. E sabe, com a dor
de cada grito que ouve, que a verdadeira forga
ali ndo estd nos algozes, mas naqueles que,
mesmo em pedagos, ainda ndo se renderam.

Em uma sala adjacente, de iluminagao
vacilante, um jovem carcereiro, um cadete
recém integrado a forca militar, que carrega



com orgulho o distintivo e as insignias de sua
progressdo na carreira, observa em siléncio a
cena brutal que se desenrola diante de seus
olhos. Em sua farda, do lado esquerdo do peito,
exibia com orgulho o nome e a patente: Tenente
Elio.

Uma jovem mulher, Aurora, de beleza
delicada e olhos intensos mesmo no sofrimento,
se contorce entre as amarras enquanto o0s
interrogadores se revezam nos golpes e nas
violéncias sexuais que lhes sdo praticadas.

Foi ele quem a trouxe até ali, segurando
seu braco com firmeza, ignorando os olhos
suplicantes que pareciam ver além da farda que
vestia.

Agora, parado no canto da sala, sente o
estdmago revirar a cada grito abafado, a cada
gesto de violéncia, a cada abuso sexual. Algo
dentro dele se parte em pedacos. Por mais que
tente manter o semblante impassivel, o peso
daquela cena se infiltra lentamente em sua
alma.

Nao é apenas o corpo da mulher que
sangra — € a sua consciéncia que se fere,
silenciosa. Sente-se cumplice, parte de uma



engrenagem suja da qual ndo consegue mais se
desvencilhar.

O cheiro de medo e dor parece
impregnado em sua pele. E por mais que tente
se convencer de que estd apenas cumprindo
ordens, ja nao acredita nisso.

O olhar da mulher, mesmo entre
lagrimas, ainda € humano — eisso o destrdi por
dentro. Ele chora por dentro, engole lagrimas
que evitam descer de seu rosto. Passivo, de
alguma forma ele pede aos céus que ela resista.



Capitulo 10
A execucao.

O carro para levantando poeira na beira
da estrada, assim que Alvarenga avista um bar.
Alvarenga desce devagar, os olhos percorrendo
o entorno com desconfianca quase animal.

O bar ergue-se solitirio a beira da
estrada, como um ponto de apoio esquecido
pelo tempo. A construcao é simples, em parte
feita de madeira envelhecida e paredes de
alvenaria manchadas pela poeira vermelha,
lembrando paisagens secas do cerrado no
periodo de inverno, mas também do sertdo ou
qualquer outro rincdo do pais.

A placa pendurada na entrada balanca
com o vento quente, rangendo como se
reclamasse da soliddo. Nao ha mdusica, nem
conversa — apenas o zumbido constante de um
ventilador cansado, preso no alto de uma viga
que ja viu dias melhores.

Ali, o movimento é raro. Frequentado
por caminhoneiros e viajantes solitarios que
cruzam o pais em trajetos longos e sem
testemunhas, o bar serve como o ultimo refagio
antes das estradas de terra que se embrenham



pelos rincdes esquecidos do interior. Homens
calados, de rosto queimado pelo sol e olhar
duro, param ali para descansar, beber algo
forte, comer um prato simples e seguir adiante.

No chao, marcas de botas secas com
lama misturam-se ao cheiro de 6leo e tabaco.
Nas prateleiras, garrafas empoeiradas e
conservas vencidas dividem espaco com
garrafas térmicas amassadas e xicaras lascadas.
Aluz é fraca, amarelada, pendurada por um fio
exposto que serpenteia pelo teto de madeira.

Tudo ali é precério, mas funcional. Um
posto de parada que testemunha segredos,
carrega historias silenciosas e serve como
territério neutro onde ninguém pergunta nada
— eninguém responde. O tipo de lugar onde se
pode desaparecer por algumas horas ou para
sempre, sem deixar vestigios.

As maos firmes de Alvarenga mantém o
casaco fechado, ocultando a arma que traz na
cintura. Entra no bar sem dizer qualquer
palavra. O siléncio do lugar é cortante, quase
tdo agressivo quanto sua presenca. O
atendente, um homem franzino, estremece ao
vé-lo.



Alvarenga se aproxima do balcdo como
quem ja sabe o que quer. Ndo sorri. Ndo
cumprimenta. Apenas pergunta, seco, onde fica
a estrada de terra que leva a vila mais préxima.
O atendente responde com hesitacdo,
apontando com os dedos trémulos. Alvarenga
nao agradece. Seus olhos sdo frios, fixos, sem
piscar — olhos de bicho que fareja sangue.

Pede uma bebida. A voz é grave, baixa,
mas cada silaba soa como ordem. O atendente
obedece rapido, tentando ndo encarar de frente.
Ao se virar para pegar o copo, Alvarenga move
0 corpo e, por um instante, sua jaqueta abre,
revelando a coronha escura do revélver. O
atendente vé. E congela.

Alvarenga nota o medo, e aquilo o
diverte. Senta-se com calma e beberica
lentamente sua bebida, saboreando mais o
desconforto alheio do que o gosto que ela
proporciona. Seu olhar agora é mais lento, mais
calculado. Ele ndo esta apenas ali de passagem
— esta a caca. Em sua mente, cada rosto é um
possivel alvo, cada olhar atravessado uma
ameaca ou uma oportunidade.

O atendente tenta puxar conversa, mas a
tensdo s6 aumenta. Alvarenga responde com



frases curtas, deixando pausas longas e
perturbadoras. A cada gole, sua presenca se
torna mais sufocante. Ha uma violéncia latente
em sua quietude, como se a qualquer momento
fosse arrancar a arma e fazer o sangue correr
por aquele chao empoeirado. Porque para ele,
matar é s6 uma das formas de continuar
respirando.

— O senhor vem de onde? —Perguntou
o atendente desejando ser simpético.

—Da capital. —Alvarenga respondeu
sem nem olhar para o atendente.

— O senhor esta indo visitar alguém?
—Nao.
— Veio a trabalho?

—Pode-se dizer que sim. —Alvarenga
responde, olhando para um canto que mais
parece canto nenhum.

—Passeio?
—Vim comer cu de curioso.
—Como?

Alvarenga, enfim, olha para o atendente,
levanta e o puxa pelo colarinho.



—Faz um favor a vocé mesmo. Cala a
sua boca, t4 ok? Vocé fala muito e eu gosto de
siléncio, entendeu?

O atendente assustado, concorda
balancando a cabeca.

—Sabe quem faz silencio de verdade? —
Alvarenga faz a pergunta puxando-o ainda
mais pelo colarinho.

O atendente apenas balanca a cabeca
negativamente, com semblante assustado. Um
suor frio e a marca de algo liquido descendo
por suas calgas, perna abaixo, como se diz nos
rincobes das cidades de interior, se
encarregavam de desidratar a sua palidez.

—Os mortos. Consegui entender? —
Alvarenga perguntou, afrouxando a mao no
colarinho do atendente que apenas balangou a
cabeca concordando. Alvarenga empurra o
atendente e lhe dd um soco na cara,
derrubando-o ao chdo. —Eu ndo passei por
aqui, eu ndo bebi essa merda e eu ndo soquei
voce até a morte.

Alvarenga desfere varios chutes no rosto
do atendente, com brutalidade fria, mas
controlada. Em seguida, saca o revdlver e



dispara dois tiros sem a intencdo de matar,
apenas de impor medo e deixar a mensagem
clara. O atendente, atordoado, sangrando pelo
nariz, fica inerte, desacordado e mijado.

Sem pressa, Alvarenga se serve de mais
uma dose tranquilamente e joga o dinheiro em
cima do balcdo. Caminha até a saida, sem olhar
para trds. Ao chegar ao carro, abre o mapa
novamente, examina rapidamente a rota,
depois o dobra e o joga no banco do carona.
Liga o motor com um gesto firme e parte,
desaparecendo na estrada como um fantasma
armado — deixando o caos como assinatura.
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Dentro da pequena casa abandonada, o
siléncio é cortado apenas pelo som distante do
vento soprando por entre as frestas das janelas.
Marisa, Carlos e Marcos estdo sentados em
circulo no chao empoeirado, os rostos abatidos
pela exaustdo.

Estdo sujos, com as roupas amarrotadas,
e seus olhares revelam ndo apenas o medo de
serem descobertos, mas também o peso da
fome e da sede que ja ndo conseguem mais
disfarcar.



O ambiente é carregado de tensao, como
se a qualquer momento o estopim do desespero
pudesse ser aceso.

Do lado de fora, Paulo caminha com
passos firmes, mas o corpo denuncia o cansago
acumulado dos altimos dias. O sol ja comega a
baixar no horizonte, tingindo o céu de tons
alaranjados.

Seus olhos varrem os arredores em
busca de qualquer indicio de salvagdo: um
riacho, uma bica d’agua, uma &rvore frutifera,
um casebre, qualquer sinal de que a natureza
ou o acaso ainda podem oferecer algum
sustento.

Ele caminha por entre mato alto e trilhas
pouco visiveis, atento a cada som, cada
movimento suspeito. O siléncio da mata se
mistura ao ruido interno de sua propria
urgeéncia.

Lembra dos companheiros na casa, dos
olhos fundos de Carlos, da boca ressecada de
Marisa, do siléncio resignado de Marcos. Sabe
que, se ndo voltar com alguma coisa, a
resisténcia daquele pequeno grupo pode nao
durar muito mais.



A certa altura, Paulo se depara com uma
clareira vazia, onde antes acreditava ter visto
uma estrutura ao longe — talvez uma ilusao
provocada pelo cansaco e pelo desejo
desesperado de encontrar algo.

Caminha ainda por mais alguns
minutos, rodeia arvores, inspeciona arbustos,
mas nada encontra além do siléncio abafado da
mata e do som oco de sua propria respiragao.

O céu comeca a escurecer, e ele entende
que precisa voltar. De cabega baixa, os ombros
curvados pelo peso da frustracao, retorna pelo
mesmo caminho que seguiu.

Ao se aproximar da casa, seu semblante
revela o desanimo de quem nao traz boas
noticias. Os passos sdo lentos, quase arrastados.

Dentro da casa, Marisa indaga sobre a
preocupacdo de serem encontrados pelos
algozes, numa possivel perseguicdo ao
encontro do aparelho em que desejavam
chegar. O caminho era o mesmo.

Carlos pondera que o objetivo era pegar
o dinheiro, se dirigirem ao aparelho, dividirem
o dinheiro e cada um seguir seu caminho



depois, até se reencontrarem em outro pais,
enquanto Marcos despeja sua ironia.

— Com certeza em Havana. — Disse.

Marisa comenta sobre a casa estar ha
tanto tempo vazia, algo que ela acha estranho e
tem a concordancia de Carlos em razdao do
abandono do lugar.

—Quem procura acha. Se quiserem logo
estardo aqui. Ainda mais se a Marcia der a
localizacao do aparelho aonde famos. Aqui fica
no meio do caminho. —Marcos argumentou
com seu tom de desanimo.

— A Marcia ndo vai dizer nada. Quantas
vezes eu vou ter que falar isso? —Marisa
indagou impaciente.

—Quantas vezes vocé ainda puder, pois

com certeza nosso tempo € curto. —Marcos
retrucou.

—Janao chega estarmos aqui confinados
e vocé tem que continuar com suas ironias? —
Marisa o desafiou.

—E melhor vocés dois pararem. —
Carlos advertiu.



—E eu tenho culpa, Carlos? Tudo o que
eu falo esse dai fica debochando.

—Quando um ndo quer, dois nao
brigam. — Carlos arrematou.

A discussdao foi interrompida pela
chegada de Paulo, com expressao cansada e
cheia de desolacao.



Capitulo 11
Democracias morrem.

O sol ainda ndo havia nascido quando o
corpo de Aurora foi levado, envolto num lencol
branco, coberto de sangue e siléncios. Os olhos
estavam semicerrados, como se ainda
buscassem no escuro algum vestigio de luz.

O hospital militar ndo emitiu nota,
tampouco permitiu visitas. A noticia correu
sussurrada entre corredores e quartéis: ela nao
resistiu aos ferimentos. Foram multiplas fraturas,
hemorragias internas, sinais evidentes de
violéncia sexual.

A jovem, de apenas vinte e dois anos,
nao sobrevivera a sessdo de tortura no porao
umido, onde homens de farda e olhos vazios
desfiavam métodos em nome da "seguranga
nacional".

Elio, tenente de baixa patente, carregava
na consciéncia o peso de ser o encarregado de
transferi-la do carcere para o pordo. Era uma
ordem direta, protocolar, sem margem para
questionamentos. Mas algo dentro dele vacilou
ao ver Aurora a sua frente, ser vilipendiada.



Ela o olhara uma vez — e aquele olhar
nunca mais o abandonaria.

Depois da tortura, ndo conseguia
dormir. A imagem do corpo ferido de Aurora
se sobrepunha a tudo: a esposa, a filha pequena,
a propria farda. Passou noites bebendo,
perguntando-se onde exatamente perdera a
alma. Tentou escrever um relatério, mas as
palavras falhavam. O siléncio era mais honesto.

Elio estava de folga. Por morar em uma
cidade distante ha algumas horas do quartel,
optara por permanecer no alojamento. Um tiro
certeiro, limpo, direto ecoou pelo patio do
quartel. Alguns colegas de farda ouviram o
estampido vindo do alojamento e correram até
la.

Encontraram Elio caido sobre a prépria
arma. O tiro penetrara seu queixo e atravessou
todo o cranio. A morte foi instantanea. Um
bilhete fora deixado na cabeceira da cama: Saio
desta vida para nao entrar nessa historia.

Nao houve comocédo. O fato foi tratado
de forma protocolar e um laudo médico de
causa mortis apontava o 6bvio. A familia fora
comunicada no mesmo dia do ocorrido onde se
lamentou a impericia do oficial no manuseio do



equipamento durante o processo de limpeza e
manutencao.

O caso foi arquivado. Nenhuma mencao
a culpa. A viava recebeu o seguro, a filha nunca
soube o que realmente se passou. Mas os que
ainda tinham meméria — e vergonha — sabiam
que Elio havia morrido antes mesmo do tiro.
Morrera no instante em que cruzara o limiar do
porao.
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A expressao desanimada e cansada de
Paulo era inconteste a sua fala.

—Pessoal eu ndo encontrei nada ai fora.
N&do temos vizinhos, ndo ha um riacho
préximo, nem uma fonte, poco ou brejo. Nao
temos onde conseguir agua.

—Eu estou com sede, fome e me
sentindo suja. — Disse Marisa olhando para
Carlos ao seu lado.

—Falta pouco para a noite cair. Logo
vamos sair daqui e procurar outro lugar. —
Carlos tentou amenizar.



—E mais facil reformar essa casa do que
procurar outro lugar numa altura dessas. —
Disse Marcos mantendo a ironia de suas falas.

—Olha aqui Marcos, estou cansado,
estou puto com tudo o que esta acontecendo,
mas nao estou a fim de aturar vocé! Porra, cara!
Se ndo tem nada para dizer, faz um favor para
todo mundo. Fica calado. — Carlos retrucou em
tom severo.

—T4a bom, t4& bom. Vou deixar vocés
curtirem a ilusdo de que vamos sair dessa
ilesos, com todo esse dinheiro. Melhor, vou
ficar assistindo de camarote a nossa captura.

Carlos avanca para cima de Marcos na
intencdo de enfrentd-lo, mas é contido por
Paulo que entra no meio para apartar a briga,
enquanto Marisa, assustada, se recolhe a um
canto da sala, quase a beira de um surto.

—Calma companheiros! Nado vamos
chegar a lugar nenhum dessa maneira. Somos
irmaos e nao é hora de entrarmos em conflito.
E exatamente isso que nossos opressores
querem. Que nos matemos uns aos outros para
que eles possam justificar suas barbaridades. —
Paulo advertiu, no intuito de apaziguar a
situacao.



Marcos com seu jeito sempre cinico e
carregado de ironia, bate palmas e assobia com
os dedos entre a boca.

—Belo discurso, companheiro Paulo.

O clima na sala permanecia tenso,
carregado por uma mistura de desespero e
exaustdo. O siléncio que se seguiu a intervencao
de Paulo parecia pesar sobre cada um como
uma manta imida e sufocante. L4 fora, o sol ja
beijava o horizonte, tingindo de ambar as
frestas da velha casa.

A poeira suspensa no ar dangava a luz
mortica que atravessava as janelas quebradas.
Sem trocar mais palavras, os quatro se
afastaram lentamente uns dos outros, cada qual
imerso em seus proprios pensamentos.

Carlos saiu pela porta dos fundos,
atravessando um pequeno trecho de mato no
amplo quintal da casa. Seus passos eram firmes,
porém vagarosos, como se quisesse afastar-se
da tensdo sem, no entanto, abandonar
completamente o grupo.

Um  pequeno  arbusto  adiante,
sombreado pelo creptsculo e o som abafado da
floresta o envolveu, e pela primeira vez em



horas, ele respirou fundo. O ar ali era mais
fresco, carregado do cheiro de terra molhada.
Mesmo que ainda ndo houvesse sinal de agua,
a sensacao era de alivio.

Ao longe, o grito de um péssaro ecoou,
enquanto Carlos se embrenhava mais fundo,
desejando repetir o que Paulo havia feito na
mata, determinado a encontrar algo que os
mantivesse vivos por mais uma noite.
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Joaquim estava imerso na leitura de

£“ . 7
Como as democracias morrem” quando o
telefone em sua mesa tocou, interrompendo a
concentracdo que custara tanto para alcangar.
Ele soltou um suspiro contido antes de atender.

— Alo.

Do outro lado da linha, a voz do
comandante soou seca, carregada de uma
preocupagdo velada em relagdo aos
descaminhos que trilhava e os favores
colocados em jogo.

— Acho melhor enviar mais alguém
junto com o seu homem.



Joaquim manteve a calma habitual,
embora resguardando das referéncias devidas
ao comandante.

— Comandante, provavelmente ndo sera
necessdrio nenhum tipo de reforco. O
Alvarenga conhece muito bem a regiao.

— Vocé sabe ao menos se ele esta na
pista certa? — Insistiu o comandante.

— Estou recebendo informacodes diretas
sobre tudo o que estd acontecendo —
respondeu Joaquim, firme. — E, também, sobre
0 que possa vir a acontecer.

— Quero apenas que resolva.
— Pois ndo, comandante.

— Nao ¢é a primeira vez. E espero que
seja a altima.

— Mas, comandante...
— Nao tem “mas”, Joaquim.

— Sim, senhor. Sei da importancia desta
operagao.

— Exatamente por isso me preocupa
voceé ter enviado um homem sé.



— O Alvarenga vale por dez homens,
comandante.

— Assim espero. S6 o que me falta é ter
que acionar a policia. Isso seria uma
desmoralizacao.

— Acredito que antes do anoitecer ja
teremos solucionado este problema. E com
certeza manteremos a policia fora disso.

Joaquim desligou o telefone devagar,
sem antes olhar de frente para o aparelho como
se tentasse ver o comandante do outro lado da
linha e balancou a cabeca, com certo ar de
desdém.

O siléncio que retornou a sala parecia
mais denso que antes. Ele respirou fundo,
passou a mdo sobre o rosto e retomou o livro
que estava lendo. Murmurou para si mesmo,
quase como um lamento, mas,
verdadeiramente uma ironia.

— Pois é... O mais bonito na democracia
é que ela é tdo boa que permite que se acabem
com ela...

No instante em que retomou a leitura,
Joaquim nao mais lia — decifrava entrelinhas.
As palavras ja nao lhe traziam ideias, mas



rostos. Aurora, Elio, e tantos outros que haviam
sido engolidos pelo maquinério bruto de uma
guerra interna e silenciosa. Ele sabia que
aquelas paginas falavam mais do presente do
que do passado.

A brisa da tarde soprou pelas frestas do
edificio, carregando o cheiro da cidade cinza.
La fora, os prédios lancavam sombras
compridas sobre os becos. Dentro da sala, a luz
da tarde declinava, estendendo um manto
melancoélico sobre os méveis frios.
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Enquanto isso, em algum ponto da mata,
Carlos caminhava com os olhos fixos na linha
ténue entre a esperanca e o desespero. A sede
corroia por dentro, mas era a tensdo do tempo
que mais pesava. Eles estavam foragidos, nao
s6 da lei, mas da verdade. Daquela verdade que
o regime enterrava sob relatérios falsificados,
laudos médicos manipulados, histérias
arquivadas sob o selo do esquecimento.
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Joaquim ergueu os olhos encarando o
reflexo distorcido de si mesmo na vidraca do
gabinete. Pela primeira vez em muitos anos,



teve a impressao de que ndo havia mais
diferenca entre ser camplice ou apenas omisso.
Ambas as posturas davam corpo ao mesmo
fantasma: a morte da democracia.

Na contramao da justica, operava-se
uma engrenagem que triturava corpos e
apagava nomes. E quando nao restava mais
ninguém para contar, restava o siléncio. Um
siléencio ruidoso, como o estampido seco da
arma de Elio ou o altimo suspiro de Aurora.

Joaquim fechou o livro. O titulo na capa
parecia agora uma sentenca final: Como as
democracias morrem. Ele sabia. Morriam assim.
De forma lenta, disfarcada, com rituais
burocraticos, bilhetes sem destinatarios e a
impunidade pintada de rotina.



Capitulo 12
Corte profundo.

Sentada nua, amarrada e muito
machucada em uma cadeira, Mércia estd com o
rosto ensanguentado. Seus olhos, semiabertos,
tentam acompanhar os passos que ecoam
pesados no piso de concreto.

A porta de ferro de acesso ao porao
improvisado range, abrindo-se lentamente, e
Pereira entra com sua calma habitual — uma
tranquilidade estudada, cruel, construida com
anos de pratica naquele subsolo impregnado de
dor. Ele veste uma camisa branca aberta até o
peito e por cima um paleté em tom bege um
pouco amarrotado. Fecha a porta com cuidado,
como se nao estivesse prestes a iniciar mais
uma sessdo de tortura, mas apenas uma
conversa trivial.

O ambiente é ainda mais frio, amido,
quase sem luz. Apenas uma lampada oscilando
no teto lanca sombras irregulares sobre as
paredes manchadas.

Do outro lado da parede, mesmo que
distante é possivel ouvir gritos abafados.
Marcia ouve os passos de Pereira desfilando



pelo pordo como se fizesse uma vistoria do
ambiente, por mera curiosidade ou apenas
gerar tensdo. Cada gemido, cada pedido por
socorro que podia ser ouvido, vindo de algum
canto da edificacao produzia a sensagao de que
o inferno ndo é um lugar distante. Sua sede é
ali, naquele pordo sem janelas onde o tempo e a
esperanca se dissolvem.

Pereira se aproxima lentamente, os
passos ritmados como o ponteiro de um relégio
prestes a marcar a ultima hora. Ele observa
Marcia com olhos vazios de compaixao.

Ele contorna a cadeira, a observa como
se analisasse um objeto de estudo. Toca suas
feridas com a ponta dos dedos, cutuca
hematomas ja roxos e sangrentos, a procura de
novas reagdes. O corpo dela se contorce, mas a
boca continua fechada. Pereira ndo se
incomoda. Estd acostumado com o siléncio —
sabe que, com o tempo, ele sempre cede. E se
nao cede, quebra.

—Entdo minha princesa, j4 lembrou
onde estio os nossos companheiros? E uma
questdo de tempo. Se vocé falar logo vai parar
de sofrer, se demorar a falar vai sofrer mais e de
um jeito ou de outro o seu pessoal sera



encontrado. J4 tem gente nossa nessa procura e
o cara que estd no encalgo conhece muito bem a
regido. Sabemos até quantas propriedades
existem, principalmente as que estdo vazias.
Entdo apenas nos poupe o trabalho e nos faga
economizar gasolina.

Pereira faz um carinho no rosto de
Marcia que estremece ao toque da mao dele em
seu rosto sujo e suado. Marcia nada diz e
Pereira continua.

—Prometo que se vocé for boazinha te
levarei pra jantar e te darei uma noite
maravilhosa.

Marcia reage a proposta de Pereira.

—Filho da puta desgracado. Me mata de
uma vez, canalha! Nao vou contar nada pra
vocé. Prefiro morrer.

Pereira nada diz. Vai por tras de Marcia
e a abraca. Leva as maos aos seios dela e
acaricia, passa a mao pelo seu ventre e desce até
a vagina.

—Nao quero te matar. Percebe que estar
viva pode ser pior do que estar morta? Vocé
pode nao entender, mas somos pessoas iguais



em lados diferentes. Vocé nao quer a verdade?
E 0 que eu quero também.

Pereira volta a ficar frente a frente com
Marcia. Segura seu rosto com uma firmeza
calculada, os dedos pressionando sua
mandibula machucada. Inclina-se devagar,
como quem prepara um gesto intimo, e
aproxima sua boca da dela. Nao a beija. Apenas
deixa seus labios rocarem os dela — um toque
seco, invasivo, repulsivamente delicado. Um
quase-beijo que mais parece uma provocacao
saddica, um dominio imposto no siléncio da dor.

—Vocé nao percebe que aqui, agora,
neste lugar e no que ainda te resta de vida, eu
sou seu tnico amigo?

Marcia abaixa a cabeca, vencida pelo
cansago, e as lagrimas escorrem silenciosas.
Pereira se aproxima lentamente, envolve-a
num abraco que imita consolo, mas carrega a
frieza do predador. Seus dedos deslizam pelos
cabelos dela com uma delicadeza que mais
perturba do que conforta — um gesto ambiguo,
entre a falsa ternura e a reafirmacdo do poder.
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A noite comeca a cair, trazendo consigo
um clima pesado e melancélico que lentamente
se instala na casa do sitio. O siléncio é denso,
quase incomodo. Marcos, inquieto, anda de um
lado para o outro com a ansiedade a flor da
pele. Para quebrar o peso do momento, pede
um cigarro a quem estiver por perto. Paulo
responde com um seco "ndo tenho", e Carlos,
sem disfarcar o incomodo, também recusa e sai
da sala irritado. Marisa, por sua vez, limita-se a
dizer que ndo fuma, num tom neutro que
apenas reforca o distanciamento entre eles.

—Porra! Nem pra isso vocé serve
companheira?

— O que é Marcos? Me deixa em paz
cara, o que eu te fiz? Vocé ndo gosta de mim,
posso até entender, mas me da uma trégua,
vocé nado percebe que eu nao estou aguentando
essa merda? Cacete, se vocé tem algum tipo de
recalque comigo resolva, mas por favor resolva
logo, eu nao estou te aguentando mais.

— Recalque? Recalque? S6 o que me
falta, a branquinha, loirinha, sulista
perguntando para o nordestino encardido se
ele tem recalque. Devo realmente ter algum,
ndo havia pensado nisso, olha vocé me



surpreendeu. Encantado com a sua
sensibilidade.

— Companheiro vamos parar com isso,
nao é hora de cuidarmos de nossas diferencas
particulares. —Paulo interveio.

— Que teatrinho lindo. O idealista do
grupo defendendo a namoradinha do outro
companheiro, coisas que nem mesmo ele faz. O
inocente da revolugdo lutando pela paz
nacional. Ou serd que na verdade o idealista
estd defendendo tanto a garotinha mimada
achando que ela possa olhar pra ele com uma
certa caridade? —Marcos voltou a usar de
ironia e deboche.

—Marcos ndo me faga perder a postura
contigo. Estou tentando ignorar suas palavras
desde que entramos nessa casa. Mas vocé faz
questdo de dificultar a minha a vontade. —
Paulo demonstra irritacao em sua fala.

—Ufa! Ndo aguentava mais vocé me
chamando de companheiro. Finalmente um
pouco de normalidade no seu ser. —Marcos
provocou.

—Marcos...—Paulo advertiu.



— Desculpa, me perdoa mesmo, juro
apenas que tive a intengao de trazer consciéncia
para a sua existéncia pobre e ttil, seu riquinho
de merda! Vocé é uma fraude, cheio de modos,
bem tratado, estudou em 6timos colégios, vocé
nao sabe merda nenhuma! Entrar para a luta
armada pra vocé é a mesma coisa que entrar
para a igreja, para a Cruz Vermelha. Cheio de
boa vontade, altruista. Vocé é uma merda, de
todos nés aqui, vocé é o que mais tem que se
fuder, sabia?

—Pare Marcos! —Marisa advertiu.

— Parar uma porra! Esse merda entrou
pra luta pra se livrar da culpa catélica, pra
matar o pai e comer a mde, pra se redimir da
culpa de ser burgués.

—Cala a boca Marcos. —Marisa ordenou
no sentido de tentar estabelecer o controle da
situacao.

Paulo comega a chorar.
Marcos percebe que se exaltou.
—Vou me calar sim. Me calar 1a fora.

Paulo, com os olhos marejados e o rosto
contraido de dor e faria contida, enxuga as



lagrimas com as costas da mado, como quem
tenta apagar a humilhagdo. Seu olhar fixa uma
garrafa esquecida sobre a mesa, e algo muda
em seu semblante — a fragilidade da lugar a
um impulso cego. Em um rompante, ele
avanca, agarra a garrafa e a estilhaca contra o
canto da parede.

Os cacos se espalham, mas ele mantém o
gargalo quebrado entre os dedos, agora
transformado em arma. Sem hesitar, corre na
direcdo de Marcos com um grito rasgado na
garganta, a raiva acumulada explodindo em
desespero.

Marcos tenta se desviar, mas nao é
rapido o suficiente — o vidro rasga a pele de
sua mao, deixando um corte profundo.

—Filho da puta! Minha méao porra!

Num impulso brutal, Marcos desfere
uma cabecada certeira em Paulo, que cai no
chao, desacordado, como um peso morto. O
som seco do impacto e o corpo desabando
ecoam pela casa, rompendo o siléncio denso.

O tumulto atrai Carlos, que retorna
apressado do lado de fora. Ao entrar, ele se
depara com a cena caética: Paulo estirado no



chdo, imoével; Marisa agachada ao lado dele, em
panico, tentando verificar se ainda respira; e
Marcos, com a mao ensanguentada, ainda
ofegante, mas mantendo o sorriso sarcéstico
nos labios, como se o sangue escorrendo entre
os dedos fosse apenas mais um detalhe na
encenagdo grotesca.

—Ele estd apenas desmaiado. —Disse
Paulo.

—Pelo menos ele nos proporcionou
momento agradaveis de acdo. —Marcos
comentou olhando para a mdo que sangrava.

—Deixa eu dar uma olhada nessa mao.
— Carlos se ofereceu para ajudar.

—Nao, nao precisa. —Marcos recusou.
—Para com isso, Marcos. Deixa-me ver.

Marcos, ofegante e ainda tomado pela
adrenalina, estende a mdo ensanguentada com
relutancia. Carlos se aproxima em siléncio,
tenso, e segura o pulso do companheiro com
firmeza.

Examina o ferimento com cuidado,
apalpando a regido inchada até sentir a



resisténcia do vidro cravado na carne. O sangue
continua a escorrer, espesso, quente.

—Tem um pedaco de vidro ai dentro.

Marcos desvia o olhar, a expressao
endurecida por uma dor que ndo é so fisica.

—Porral!

Carlos tenta arrancar o vidro de dentro
da mao de Marcos com a faca. Marcos grita. Diz
a Carlos que vai matar Paulo ao que é advertido
por Carlos.
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—Se vocé ndo se controlar é capaz de
matar todos nés.

Carlos segurou firme a mdo dilacerada
de Marcos, enquanto, com a outra, conduzia a
lamina contra o pedago de vidro cravado na
carne. O sangue jorrava quente, escorregadio, e
0 suor em sua testa se misturava a tensao que
fazia seus miusculos tremerem. Marcos se
contorcia, os dentes cerrados, os olhos vidrados
de dor, até que ndo resistiu e comegou a gritar.
O som agudo ecoou pelas paredes como um
alarme, desesperado e fora de controle.

Num impulso rédpido, Carlos arrancou a
prépria camisa e a empurrou contra a boca de



Marcos, tentando abafar os gritos antes que
fossem ouvidos do lado de fora. Precisavam ser
discretos. Qualquer som além do aceitavel
poderia selar o destino de todos naquela casa.
Marcos, mesmo sufocado pela dor,
compreendeu o gesto e assentiu com a cabega,
os olhos marejados e pulsando raiva.

Carlos voltou ao trabalho. Seus dedos
escorriam em sangue enquanto tateava o vidro,
agora visivel, reluzindo sob a luz fraca e
trémula. Com um dultimo esforco preciso,
puxou o fragmento para fora da mdo de
Marcos. No mesmo instante, o corpo do
companheiro enrijeceu e depois cedeu. A dor
fora tao intensa que o desmaiou. Marcos
tombou como um peso morto, e Carlos o
segurou a tempo de evitar a queda.

Por alguns segundos, tudo ficou em
siléncio. Apenas o som da respiracdo ofegante
de Carlos preenchia o ambiente, enquanto ele
encarava o vidro coberto de sangue em sua mao
trémula.



Capitulo 13
Prazer na dor.

Marisa estd entristecida, corpo e mente
cansados, uma sensacdo de que a batalha esta
longe de acabar. Os conflitos entre eles deixam
claro que objetivos para serem alcancados
dependem ndo apenas da vontade individual,
mas do compromisso de todos em meio as
dificuldades que surgem.

Ela comega a chorar enquanto Paulo
desperta de seu desmaio. Ela vai até ele e o
abraca na intencdo de lhe transmitir conforto.
Marisa o olha nos olhos, passa a mao em seu
cabelo e faz um carinho. Paulo parece
hipnotizado por ela, comeca a se levantar e
aproxima seus labios aos ldbios de Marisa.
Carlos que estava do lado de fora da casa
retorna e vé a cena.

—Acho que Marcos agora vai nos dar
um pouco de sossego...

Paulo e Marisa se afastam subitamente
com a chegada de Carlos que interrompe o que
ia dizer, quando se depara com os dois juntos.



—Nado é nada disso que vocé pode estar
pensando. N@s estdvamos apenas... — Paulo é
interrompido por Carlos.

—Se o companheiro ja esta reposto pode
montar guarda 14 fora. E uma ordem e ordens
ndo sdo feitas para serem debatidas. Apenas
cumpridas. Concorda comigo?

Paulo se levanta, pega sua arma e vai
para fora da casa, com expressio de
constrangimento.

—Se ele quisesse matar o Marcos ele
tinha usado o revélver. Ele queria machucar. S6
machucar. —Disse Marisa, ndo menos
constrangida.

— As vezes € s0 0 que as pessoas querem,
nao é? S6 machucar. Que porra é essa Marisa?

—Calma, Carlos.

—Calma? Vocé quer que eu tenha
calma? Tem nocdo do que esta me pedindo?

—Eu estava aqui, o Marcos comegou a
me ofender, eu comecei a chorar e o Paulo me
defendeu.

— Agora ele é o seu defensor?



—Eu te amo porra! Ainda nao deu para
perceber isso?

—Olha garota. Eu estou de olho em vocé,
toma cuidado. Cheguei de muito longe para
cair de bobeira.

—Pelo amor de Deus vocé nao esta
pensando...

—Naéo estou pensando nada. Apenas
quero ter a certeza de que o plano vai seguir até
o fim. Espero que o idiota idealista nao
converta a sua cabeca. Eu ndo entrei nessa por
grana. Mas, agora me parece que a grana é a
tinica coisa que resta. E 0 nosso tnico elo com a
humanidade la fora. Eu poderia ter executado
os dois no caminho. No meio do mato. Eu vinha
caminhando por detrds, mas dois cadaveres é
muita coisa para esconder. Dois corpos é muito
rastro para deixar para trds. Provavelmente
vamos precisar deles ainda. Mas escuta bem o
que eu estou te falando. Se eu te pegar fazendo
merda eu executo os dois, os trés e vou embora
sozinho. T4 me entendendo?

Carlos segura o braco de Marisa com
forga ao pronunciar a tltima frase.



—Vocé estd me machucando. Vocé quer
me matar? —Marisa reclama, tentando se
livrar.

— Como eu ja disse. As vezes a gente ndo
quer matar. S6 quer machucar um pouquinho.
Nao é mesmo?

—Meu braco...

—S56 tem uma coisa. Eu ndo quero ser
machucado de novo. Ta me entendendo?

—Entdo me puna. Me machuca vai. Me
puna por te fazer sofrer.

Marina tira a blusa, mostrando as costas
marcadas por varias cicatrizes. Ela fica de
joelhos, de costas para Carlos e de forma
submissa.

—Pune vai. Pune por favor.

—Eu ndo caio nessa. Nao é hora de te
fazer gozar. Sei que vocé sente prazer com a
dor. A dor fisica ndo te atinge e ninguém é
capaz de ferir teu corpo. Eu ndo estou a fim
agora.

Carlos se abaixa e pega o queixo de
Marisa.



—Se um dia eu quiser te causar dor de
verdade eu vou causar dor na sua alma. Essa
nao vai te fazer gozar.

Marisa olha fixamente para Carlos. Ele
joga a blusa para ela novamente e sai. Marisa
fecha os olhos e passa a mao sobre as cicatrizes.
Em seu rosto uma expressdo de prazer contido.

*hkk

Alvarenga prosseguia em seu intento
pela estrada poeirenta e de chdo batido. O
trecho era bem conhecido por ele, mas,
instintivamente, ele parava o carro em
intervalos variados para certificar-se de que
estava seguindo no sentido correto, uma
prética metédica de um cagador contumaz que
nao se exime de ir a fundo em perseguicdo a sua
presa.

Em determinado ponto ele volta a parar
o carro, repete o ritual de retirar o mapa do
porta luvas, abre a janela para entrar um pouco
de ar, sai do veiculo com o mapa na mao, ajeita
o palet6 e a gravata e olha ao redor como um
cdo farejador.

Abre o mapa sobre o capd do carro e
analisa atenciosamente cada ponto do mapa.



Junto, estd um envelope com algumas
fotografias da casa do sitio. Por suas
observacoes ele percebe que ndo estd distante.
Retira uma caneta do bolso situado na parte
interna do paleto.

-

E uma caneta esferografica modelo
Crown americana, de cor dourada. Ele a retira
do bolso e a olha com estima. Foi recebida de
presente juntamente com uma medalha de
honra ao mérito por servigos prestados a nagao.

As imagens do dia em que foi
presenteado vem a sua mente como um
flashback raro e inesquecivel. Recebera o
presente da mdo de um importante general,
assim como a medalha.

Faz um pequeno movimento giratorio e
a ponta da esferografica aparece. Em seguida
desenha um rabisco no envelope para conferir
a tinta e faz varias marcagdes nas fotografias da
casa. Enquanto faz as marcagdes vai falando em
pensamento. — Se estiverem ai vou pegar
voces, seus putos.

Com novo movimento giratério ele
recolhe a esferogréfica e a retorna ao bolso do
palet6. Dobra o mapa, o recoloca no porta luvas
e se prepara para seguir ao encalco de suas



presas. Em sua mente ja imaginava recebendo
novas homenagens, novas medalhas, novos
presentes, participacdo em jantares de gala com
muita comida, muita bebida, festas, mulheres e
a elevacdo de prestigio.

Muita conquista para um homem
originario do campo, daquelas proéprias
bandas, onde por muitos anos fez percursos a
pé ou em lombo de burro, da infancia dificil na
roca, tendo de trabalhar duro para ajudar os
pais a criarem os varios irmdos, na lida em um
pedaco de terra arrendado.

Em segundos as lembrancas fogem de
sua memoria como se algo o alertasse para
permanecer no foco da missdo a que fora
designado. Alvarenga da partida no carro e
acelera deixando poeira e o passado
relembrado para tras.

*hkk
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Pereira senta-se a frente de Marcia
novamente. Ele a observa com expressao de
ternura, como se desejasse obter a confianga
dela.

Marcia, Marcia, Marcia...O que esta
havendo contigo meu anjo? Nao confia em



mim? Me ajuda a te ajudar, ou serei obrigado a
te deixar sozinha com o Pedrao. E melhor vocé
falar. Quantos sdo? Onde estdo?

— VA4 se foder!

—Que coisa feia para uma estudante
universitaria dizer. E isso que ensinam nas
universidades?

— Vai tomar no seu cu, desgracado. Me
mata infeliz!

—Vocé ndao estd me deixando outra
alternativa. Eu nado vou te matar, mas
provavelmente vocé vai implorar muito pra
morrer.

—Nao vou falar nada. Ndo vou te ajudar
em nada. —Marcia gritou, numa mistura de
raiva e desespero.

Pereira se levanta lentamente, como se
cada movimento calculado carregasse o peso
de algo obscuro. Caminha até a porta de ferro,
cujas dobradicas rangem como um aviso
sombrio quando ele a empurra.

Do outro lado, o corredor se estende em
sombras densas, quase engolindo a silhueta de
um homem que espera imével. E Pedrao. Um



breve sussurro entre eles — palavras abafadas,
incompreensiveis — e ele acena com a cabeca,
obediente.

Sem trocar uma palavra a mais, os dois
avancam em direcdo a Marcia.

Ela esta ali, sentada, nua e com frio,
tremendo levemente; a cabeca baixa e os olhos
opacos de exaustdo. Ndo percebe a presenca
deles. Nao percebe quase nada. O tempo ja ndo
tem significado para ela.

Entdo, com um simples gesto de Pereira,
o horror se materializa.

Pedrao se move com precisdo. Cordas
sdo desenroladas. Em poucos instantes, Marcia
é erguida, pendurada de cabeca para baixo,
amarrada pelos tornozelos, balancando
suavemente como um péndulo humano. O
siléncio é absoluto — exceto pelo som do seu
proprio sangue pulsando nas témporas, como
um tambor de guerra distante.

— Vamos ver se com o sangue circulando
isso a ajuda pensar um pouco.

Marcia é colocada pendurada de cabeca
para baixo, completamente nua, sob os olhares
de Pereira.



De algum lugar obscuro nas entranhas
do porao, rompendo o siléncio como laminas
invisiveis, ecoam gritos dilacerantes — nao
apenas sons de dor, mas lamentos primitivos,
carregados de um desespero cru, quase animal.

Gemidos entrecortados se misturam a
choros sufocados, como se dezenas de almas
presas naquele ventre de concreto suplicassem
por alivio ou pelo fim.

Cada ruido reverbera nas paredes
tmidas, criando um coro macabro que parece
pulsar junto com a propria escuriddo, viva e
faminta.
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Ali, o sofrimento ndo é um acaso. E
rotina. E ritual.



Capitulo 14

Jogo x poder.

A casa do sitio respirava um siléncio
espesso, como se as paredes carregassem o peso
do que ali acontecera instantes antes. A tensao
entre Marcos e Paulo era palpavel,
impregnando o ar com uma eletricidade
silenciosa ap6s o confronto brutal entre os dois.

O clima na casa oscilava entre o amargo
siléncio e a iminéncia de uma nova explosao.
Marcos, mesmo ferido, mantinha a postura
firme, tentando controlar o caos interno que o
consumia.

Paulo, por sua vez, guardava um
siléncio calculado, denso, como se a qualquer
momento fosse cuspir veneno. A confianga
entre eles havia se despedagado como a garrafa
da agressao.

Agora, cercados por lembrangas e
ressentimentos, encaram-se em uma espécie de
armisticio tenso — um jogo onde o préximo
movimento pode custar caro.



— Eu nao tenho medo de vocé, mesmo
depois do que vocé tentou fazer.
Olha a minha mao, que merda. —Disse Marcos
ao se aproximar de Pedro que apenas o observa
em siléncio.

— Acho que vocé me considera o vildao
dessa historia, ndo é? —Marcos insiste na
abordagem, enquanto Paulo nada diz.

— Apenas acho que a minha maneira de
dizer determinadas coisas podem soar como
sendo agressivas, mas na verdade é o meu jeito,
ndo suporto mentiras. —Marcos insiste na
proposicao de um dialogo.

—E onde o companheiro enxerga tantas
mentiras? —Paulo responde com um olhar
enviesado.

— Enxergo mentiras em todos os lugares
onde dizem pregar a verdade. —Marcos
responde andando de um lado para outro
segurando a mao machucada e enrolada num
trapo de pano gasto e ensanguentado.

—S6 estamos aqui eu e vocé. Me diz o
que tem de errado? —Paulo indaga olhando
para Marcos que anda de um lado a outro como
um cdo inquieto.



— O companheiro ja serviu. Ja esteve na
caserna e tem treinamento militar. Sabe atirar
muito bem e, fala alguns idiomas. Tem até um
bom conhecimento em explosivos, ndo é
verdade? —Marcos inquiriu, tentando propor
algum tipo de jogo naquela disputa.

—Exatamente companheiro. Por isso
estou aqui.

O ambiente estava carregado de
desconfianga, como se cada palavra fosse uma
peca cuidadosamente movida num tabuleiro
invisivel.

Marcos, ferido e inquieto, buscava
respostas, mas também testava limites. Andava
de um lado a outro, o olhar tenso, a mao envolta
em um pano sujo de sangue — uma lembranga
recente do embate que quase terminou em
tragédia.

Paulo, por sua vez, mantinha a
compostura, frio, quase impenetravel, mas
atento a cada nuance do didlogo. Ambos
sabiam que aquele encontro ia além de
desculpas ou ressentimentos: havia algo nao
dito, uma verdade enterrada sob camadas de
acusacOes veladas.



Marcos insinuava saber mais do que
dizia, tentando puxar Paulo para um jogo de
revelacbes  forcadas. Paulo, cauteloso,
respondia como quem mede o peso de cada
silaba.

No fundo, nenhum dos dois confiava no
outro, mas estavam presos por interesses que os
obrigavam a continuar ali — jogando, blefando,
vigiando. Como dois soldados em lados
opostos de uma mesma trincheira.

—F o que acho. E é exatamente por isso
que o companheiro deveria estar em outro
lugar, aonde fosse mais ttil. —Marcos inferiu,
for¢cando o jogo.

—Eu me sinto atil aqui. Me sentia, até
antes de tudo isso acontecer. —Paulo retrucou
ainda medindo as palavras.

—O companheiro é tudo isso que
concordamos hd pouco, mas também é uma
coisa a mais. E um idealista, fiel a suas
convicgdes. —Marcos persiste na ofensiva.

—E no que isso tem a ver? —Paulo
responde com certo desdém, pelo fato de
Marcos ter constatado o O6bvio em sua
autopercepcao.



—Tem a ver que o companheiro jamais
aceitaria assaltar uma instituicdo bancaria para
tirar proveito préprio. Estou certo? —Marcos
busca uma resposta mais assertiva.

— Companheiro, o seu raciocinio esta
um tanto conturbado. —Paulo persiste
desdenhando das abordagens de Marcos.

—Nao companheiro. Todos fomos longe
demais e o companheiro ainda esta aqui por ser
atil. —Marcos insiste em obter respostas mais
assertivas. —A pergunta que faco é: quando
ndo for mais atil ndo serd descartado como
foram os que ja vimos cair?

Paulo demonstra certo incomodo com as
abordagens e reage com ar de suspeita, porém
sem dizer nada. Mas, Marcos insiste.

—A Unica maneira que temos de sair
desta é nos unindo. —Marcos se aproxima de
Paulo, diminui o tom de sua fala e quase
cochicha ao ouvido de Paulo. —O casalzinho; é
o casalzinho, eles estdo juntos! Eu sei que o
companheiro tem uma certa atracdo pela
companheira Marisa e eu posso dar uma m3o...

— Agora vocé foi longe demais. —Paulo
interrompe.



—Calma amigo. Se o amigo nao tivesse
me ferido eu teria as duas maos, mas ainda
tenho uma maozinha para te ajudar. Nao é
mesmo? Marcos mostra as maos para Paulo,
dando destaque a mao machucada e
sangrando, enrolada num pedago de trapo sujo.

—Eu tenho sentimento pela causa. Fora
isso é tudo ilusdo. E toda ilusdo deve ser
descartada. —Paulo, enfim da uma resposta
um pouco mais assertiva.

—Eu sei, eu sei. Mas o que o
companheiro vai fazer quando essa guerra
acabar? Nao sonha em ser um homem normal?
Vida normal? Uma bela esposa, filhos, e tudo
mais?

—Sonhos... —Paulo desdenhou.

—Mas nao é exatamente esse 0 motivo
do companheiro estar lutando? Transformar
sonhos em realidade? E por que nao transforma
os seus sonhos mais intimos em realidade?
Olha eu ndo estava mentindo. Falei que acabou
a razdo da nossa participacdo nisso tudo.
Quando estdvamos na cidade, um pouco antes
do assalto, da expropriacdo, eu ouvi pelo radio
que os militares tinham dominado tudo.
Assumiram o controle e muitos de nossos



companheiros foram mortos. Eles deram uma
lista de nomes pelo radio.

—Eu também ouvi isso, mas nao posso
acreditar que seja verdade. E propaganda deles.
Eles querem nos fazer acreditar que venceram.

—Olha a sua volta. O que vocé vé?

Paulo se silencia. De certa forma ele
sente que Marcos pode estar com razdo, mas
prefere ndo se manifestar.

—Eu vejo que ninguém me da nenhuma
razdo para lutar. —Disse Marcos.

—E o que o companheiro quer fazer?
—Eu tenho um plano.

—Plano? Que plano? —Paulo indagou
com um olhar de espanto.

—O companheiro fica na casa com a
Marisa e eu saio com Carlos. Digo que vamos
procurar uma saida juntos. Mas, volto s6 eu.
Entendeu?

—E o que vai fazer?

2

—Isso é assunto meu. Volto pra casa
para te buscar, pegamos todos e saimos. Vocé



segura a onda aqui. O companheiro sabe que no
fundo tenho muita estima por vocé.

—E Marisa?

—Metade, metade... se ficarmos s6 nos
dois e o companheiro quiser, o companheiro
fica com a garota. Carlos ndo se mete e ndo ird
atras da garota. —Marcos ponderou.

—Nao posso acreditar nisso, é uma
monstruosidade. Todas as pessoas que
dependem de nossa luta, todos os
trabalhadores que estdo sofrendo a repressao...
—Paulo manifestou concordancia e davida.

— Companheiro, aprenda uma coisa. O
sdbio nao fala. Apenas escute. Quem fala é o
tolo. Fique em siléncio. Pense. Faca uma analise
com frieza. Apenas, seja rapido. Nao temos
muito tempo. Ou fazemos isso ou Carlos fara
isso com a gente.

Paulo afastou-se. A conversa de certa
forma o incomodou. L4 fora o sol da tarde
projetava sombras longas pelo chéo.

Marcos parou de andar de um lado a
outro. Recostou-se numa cadeira; a mao ferida
mal enfaixada no pedago de trapo sujo
repousava sobre o colo de modo a amenizar a



dor latejante. O sangue seco exalava um odor
tétido. Havia algo de calculado em sua postura,
como se cada gesto fosse parte de uma
estratégia bem ensaiada. Mesmo ferido,
mantinha o olhar firme e um leve sorriso no
canto da boca. Ele sabia que havia plantado a
davida — e agora, regava o siléncio.

Paulo tentava manter os pensamentos
organizados, mas tudo parecia escorrer por
entre os dedos. As certezas j4 ndo eram tao
firmes. O idealismo, que antes lhe servia de
armadura, agora parecia uma roupa apertada
demais. O que restava da causa, ou quem ainda
lutava 14 fora passou a ser uma pergunta sem
resposta dentro de sua mente cansada.

Pensou nos companheiros que haviam
caido. Pensou em Marisa e até mesmo em
Carlos; e na possibilidade real de nunca mais
ver nenhum deles da mesma forma.

A ideia de fugir, antes impensavel, agora
se acomodava lentamente em sua mente como
uma alternativa possivel, embora nao
desejavel, mas, que ja se parecia, talvez,
necessaria.

O peso da davida era mais insuportavel
do que o peso da certeza.



Capitulo 15
Incertezas.

Na sala da casa, ap6s ter andado pelas
imediagdes na companhia de Carlos, Marisa
expressava sua exaustdo. Estava com fome,
sede e uma crescente inquietagdo que a fazia
questionar o tempo que permaneciam ali.

Carlos, embora também sentisse os
efeitos do desgaste fisico, mantinha-se mais
preocupado com seus pensamentos do que com
o desconforto do corpo.

A situacdo era tensa, mas ele se esforcava
para manter o controle, tentando silenciar as
angtstias de Marisa com uma calma
estratégica.

Ela mencionou Marcia, demonstrando
preocupacdo com o destino da companheira,
temendo que ja tivesse os entregado.

Carlos, no entanto, parecia seguro de
que isso ndo acontecera. Explicou que, naquele
ponto, j4 estariam comprometidos se ela tivesse
dito algo.



Marisa continuava inquieta,
questionando o que estavam esperando e por
que ainda nao haviam fugido dali.

Com voz mais baixa, mas firme, Carlos
tentava convencé-la de que estavam seguros.
Explicou que nao estavam na casa que Marcia
conhecia, mas em outra, ao norte, diferente da
localizagdo original.

Essa informacao, até entao omitida por
ele, era revelada como parte de um plano mais
amplo de protecdo. Quando Marisa o
questionou sobre o motivo de nao ter contado
isso antes, Carlos respondeu que ninguém
precisava saber.

O clima entre eles era de tensdo
crescente, mas havia uma légica por tras do
siléncio de Carlos — um instinto de
sobrevivéncia, ou talvez uma estratégia
cuidadosamente pensada.

Ainda assim, a incerteza permanecia no
ar, pairando entre a desconfianca e a
necessidade de confianca muttua. Marisa,
mesmo sem resposta completa, percebia que
havia mais segredos escondidos naquela casa
do que ela podia imaginar.



Enquanto Carlos e Marisa conversavam
sobre suas davidas Paulo adentrou a sala e
indagou sobre o teor da conversa, dando a
entender que tinha ouvido algo que ndo
deveria.

—O que ninguém precisa saber
companheiro? —Paulo perguntou desconfiado.

—E muito feio ouvir conversas por tras
das portas. — Carlos respondeu com censura.

—Pensei que ndo tivéssemos segredos
em nosso grupo e que independentemente de
onde fosse o aparelho a verdade passaria entre
portas e janelas. —Paulo inferiu.

—E ndo temos companheiro, mas a
conversa de um casal ndo interessa a mais
ninguém. —Carlos respondeu com certa
irritacao.

—Agora é oficiall Parabéns! Se
assumiram como um casal? Finalmente. —
Paulo provocou com ironia.

—Nunca foi segredo. — Carlos pontuou.

—Quando esse casal faz parte de um
grupo em fuga, a conversa interessa e muito,
companheiro. —Paulo advertiu.



—O que te interessa companheiro? O
que minha mulher gosta na cama? Te interessa
nossa intimidade? —Carlos demonstra mais
uma vez irritacdo aos questionamentos de
Paulo.

—Como vocés conseguem encontrar
tempo para pensar nisso? Que engracado... —
Paulo questiona Carlos em tom provocativo.

— Esta com tesdo na minha mulher nao é
companheiro? Esta claro no seu rosto. —Carlos
devolve a provocacao, envolvendo Marisa que
reage.

— Carlos, por favor! Pare com isso.

—Parar com isso? Me diga, estou louco?
Quem sabe estou doiddao? Devo ter fumado
alguma erva, tomado algum comprimidinho e
estou vendo coisas. Afinal, se demoro mais um
pouco ia pegar os dois trepando aqui. —Carlos
se descontrola.

— Ta louco? Eu tinha acabado de
desmaiar. Tudo porque entrei numa discussao
para defender a sua mulher. Coisa que vocé nao
fez. —Paulo o provoca e Marisa entra na
discussao.



— Carlos. o que esta pensando de mim?
Ja discutimos sobre isso e esse assunto ja esta
resolvido.

—Serd que esta resolvido, Marisa?

Carlos olha para Marisa e sai da sala,
deixando-a a s6s na companhia de Paulo.

— Companheira Marisa, queria me
desculpar pelas coisas que teve que ouvir por
minha causa.

— Faz parte da luta companheiro Paulo,
0S Nossos animos estdo alterados.

— Companbheira, tem algo que estd me
preocupando e preciso lhe perguntar.

— Do que se trata Paulo?

— A companheira sabe que de todos é a
quem eu mais confio.

Marisa comega a prestar mais atengao no
que Paulo tem a dizer.

— O companheiro Marcos me disse...

—Marcos é um louco, alucinado. Nao sei
por que Lucas tinha recrutado esse cara. ja
estou cansada desse sujeito.



— Marisa, vocé ndo me deixou terminar
de falar.

—Nao me interessa o que tem para dizer
vindo desse sujeito. —Marisa argumenta,
levanta-se e sai da sala.

Carlos aumentara sua desconfiangca com
a aproximacdo sutil entre Paulo e Marisa. Suas
percepgdes e ilacdes o deixavam em alerta. O
tempo de confinamento e a tensdo que os
envolvia havia agucado suas suspeitas, e ele ja
nao sabia se Paulo permanecia ali por lealdade
a causa ou por outros motivos.

O jeito como Paulo falava com Marisa, a
calma com que se dirigia a ela, tudo parecia
calculado — eisso incomodava profundamente
Carlos. Aos poucos, o ciime ia se misturando a
paranoia politica.

Ele nado conseguia disfarcar o incomodo
quando os via juntos, mesmo que fosse por
necessidade. Sentia-se traido, ainda que nao
houvesse traicao alguma.

O controle da situagdo parecia escapar-
lhe, e isso o inquietava. Afinal, num cenario
onde ninguém confiava em ninguém, qualquer
sinal de proximidade é uma ameaca.



Por outro lado, Paulo parecia tentado
pelas palavras e propostas oferecidas a ele por
Marcos, que se aproveitava da situacao
passional que ocorria na casa para tramar sua
manipulacdo.

Marisa, de certa forma, sem que ela
tivesse criado tais situagOes, se percebia
envolvida de uma forma desleal em uma trama
que fugira do controle, deturpando o foco do
grupo para o objetivo principal que os havia
unido.

*hkk

Marcia esta desacordada, nua,
pendurada de cabeca para baixo. Pereira faz
sinal para Pedrao e ele liga uma chave. Mércia
recebe uma descarga elétrica.

— Dorme nao, acorda princesa! —Diz
Pereira em tom séadico.

— Va pro inferno seu porco!

— O inferno é um clube do qual eu ja
faco parte e na verdade é um lugar aonde eu
vou quando quero descansar das minhas
atribuicoes do dia a dia. Hoje por exemplo, vocé
estd me fazendo ter um dia extremamente duro.
Pedrao liga a chave. —Pereira ordena mais uma



vez. Se afasta, vira as costas, pega um cigarro e
acende. Olha pra Marcia e d4 um sorriso.

— Quer um cigarro? Estou tentando
parar, dizem que mata, mas sabe como é, a vida
é engracada, tudo é vicio. —Pereira usa de uma
ironia aterradora ao dizer as palavras. — Todo
mundo vai morrer. A questdo é quanto tempo
vocé vai levar até morrer. Eu estou te dando
uma chance de aumentar seu tempo de vida.

— Pega a sua chance e enfia no cu da sua
mae! —Marcia fala com raiva misturada a dor e
aos choques elétricos em seu corpo.

— Talvez o cigarro me mate, mas vai
levar muito tempo; quer um trago?

Marisa cospe sangue na cara de Pereira e
em sua camisa branca.

— Mulheres... Ja ndo chega a
preocupacao que eu tenho em chegar em casa
sem marcas de batom, agora eu terei que chegar
em casa e vou explicar o qué pra minha
mulher? "Querida, ndo é nada disso que vocé
estd pensando, é apenas o sangue de uma
jovem com quem me envolvi no trabalho". —
Pereira fala com voz de deboche, tal qual uma

dublagem sarcastica ou imitagdo barata de



alguém em histeria. Ele se aproxima de Marcia
e a segura pelo queixo. — Abre o bico sendo nao
dura até o final do dia.

Marcia move a mandibula e morde a
mao de Pereira que d4 um grito.

—Cadela filha da puta! Pedrao, tira ela
dai. Agora ela vai ganhar um dia de tratamento
especial no nosso saldo de beleza.

Marcia, mesmo exaurida, ainda exalava
faria. Sua raiva era instintiva, feita de orgulho
ferido e uma tltima centelha de humanidade.
Ela resistia com o pouco que lhe restava, e
aquilo parecia ofender Pereira mais do que
qualquer insulto.

Ele limpou a camisa manchada com um
lenco branco, mais preocupado com a
aparéncia do que com a origem do sangue.
Diante da sua frieza, até o sadismo ganhava um
verniz de normalidade.

O cinismo de Pereira se transformou em
faria. O ambiente voltou ao seu estado de
sombra e opressao.

O corpo de Marcia pendia, exausto, mas
ainda vivo. Havia dor em cada musculo, mas
também havia dignidade.



Naquele porao, cercada por monstros e
pelo horror, ela ainda era humana. E isso, no
fundo, era sua maior resisténcia.



Capitulo 16
Preparando a saida.

Marcos andava de um lado para o outro,
inquieto, enquanto Carlos se aproximava
lentamente em sua direcdo. O clima era tenso,
mas havia uma leve brisa no ar que parecia
suavizar o ambiente ao redor.

Carlos observou a expressao de Marcos,
tentando captar algum sinal de dor ou
desconforto, especialmente em relacdo a sua
mao ferida. Marcos notou o olhar e respondeu
com um sorriso contido, minimizando a dor.
Apesar da tensao, havia um certo alivio em sua
voz e em seus gestos.

O curativo feito as pressas por Carlos
havia ajudado, ainda que fosse algo
improvisado. Marcos reconheceu o cuidado,
mesmo que tivesse se esquecido de agradecé-lo
antes. Comentou que a dor havia diminuido, o
que lhe dava uma sensacao de conforto, ainda
que momentanea.

Carlos, por sua vez, demonstrava uma
leve preocupacdo, temendo que o improviso
pudesse ndo ser suficiente para evitar
complicagdes maiores.



O tempo parecia correr mais devagar
naquele momento. O siléncio imperava nos
arredores da casa e cada som parecia
amplificado pela tensdo que pairava no ar.

Carlos sugeriu que voltassem para
dentro de casa. Permanecer ali fora era
arriscado, e ndo era prudente continuar se
expondo sem necessidade.

Marcos assentiu. Enquanto
caminhavam, o siléncio entre eles era carregado
de significados ndo ditos — uma mistura de
preocupagdo, cumplicidade e a estranha
calmaria que precede  acontecimentos
importantes.

A noite se aproximava lentamente, e
com ela, a sensacdo de que algo maior estava
prestes a acontecer. Cada movimento, cada
olhar trocado, parecia carregar mais do que
simples intengdes.

Era como se o curativo na mao de
Marcos fosse apenas o inicio de uma ferida
mais profunda, que ainda estava por vir.

Marcos, ainda tenso, olhou para Carlos e
fez uma pergunta.



—E o idealista? O que vai ser feito com
ele?

— Meu querido Chiquinho, ele vai ser
dado de brinde para os milicos quando chegar
a hora. Af ja estaremos curtindo "los puros" em
Havana.

Marcos reagiu apontando sua arma para
Carlos.

— Nunca mais repita meu nome
verdadeiro, ouviu?

— Calma, ndo precisa se apavorar, ela
ndo sabe nada da gente.

Carlos tentou acalmar os dnimos, mas
Marcos ndo parecia convencido e queria saber
o que fariam com ela. Carlos, mantendo o
controle, afirmou que decidiriam no momento
certo. A resposta, no entanto, ndo satisfez
Marcos, deixando escapar um comentdrio
provocador.

—Qual sera a hora certa? A hora que
vocé descobrir que ndo gosta de buceta, s6 de
cu?

—Aonde vocé quer chegar? —Carlos
indagou.



—Ja vi que essa fachada estd ficando
solida demais para o meu gosto. Olha aqui
Carlos. Traicao tem limite. Nado estou
aguentando mais ver vocé com essa rachada.

—Fica calminho. Ela ja estd se
enrabichando pelo companheiro Paulo.

—Se é uma xota que vocé quer, quando
sairmos daqui com essa grana, da minha parte
eu vou trocar de sexo e fazer uma bucetinha
para vocé ndo sentir falta. — Marcos se
aproxima devagar, encostando o rosto no de
Carlos, e roga suavemente os labios na boca
dele, deixando as palavras escaparem com um
tom de seducéo sutil na voz.

— Pare de besteira, ela estd apaixonada
por mim, mas eu ndo sinto nada por ela, ao
contrario de vocé com o seu passado. Ela é
apenas uma peca que estou usando. — Disse
Carlos, se afastando de Marcos com um

pequeno toque em seu peito.

— 56 espero que o feitico ndo se vire
contra o feiticeiro.

— Ja passamos tanta coisa juntos,
aguenta mais um pouco, quem sabe vocé ndo
precise mais chorar por amores do passado?



— Eu estou aguentando, estou
aguentando até demais. A proposito, eu falei
com o idealista sobre o plano.

—Eele?

— O que vocé acha? Ficou chocado.
Como é inocente, da até doé.

— Por isso ele tem que ser despachado
por bem ou por mal. Esta inocéncia toda pode
acabar nos atrapalhando.

—Também acho. D4 até raiva, como ele
é certinho...

—Mas e o plano?

—Eu disse a ele que sairia com vocé para
procurar ajuda. Ele ficaria com ela. Ou seja, o
sonho dele. Eu disse que daria um jeito em vocé
e que depois eu voltaria para pegar o dinheiro
e ele, com a garota.

— Perfeito, eu fico de tocaia e quando
vocé voltar com o dinheiro nés damos um jeito
nele e fugimos.

— Nele?
—Nele e nela.

—Promete?



—Prometo.

— Entdo sela a sua promessa. —Disse
Marcos olhando nos olhos de Carlos.

—Como?
— Com um beijo.

Carlos se inclina para perto de Marcos e
lhe d& um selinho. Em seguida olha em volta
para se certificar de que ninguém tenha visto.

— T4 com medo? Eu quero um beijo de
verdade.

— Vocé quer colocar tudo a perder?

— Nao, mas quero me perder em vocé
quando a hora chegar.

Marcos segura Carlos pela nuca com a
mao que estd machucada e, sem um movimento
brusco, traz o rosto deste junto ao seu e lhe da
um beijo de lingua. Carlos afasta Marcos lhe
empurrando apesar da resisténcia dele.

— Quando a hora chegar.

Em outro canto da casa Paulo e Marisa
estdo sentados, em siléncio. Ndao ha troca de
olhares. Cada qual com seus pensamentos
perdidos no tempo e no espaco.



Marcos e Carlos se aproximam como
quem traz alguma novidade ao grupo. Carlos
olha para Marisa e Paulo e os dois abaixam a
cabeca, demonstrando algum constrangimento.

—J4 estd mais do que na hora de
partirmos. —Carlos lanca um comentario
aleatorio.

—E alguém tem alguma estratégia? —a
indagacdo de Marcos faz Paulo e Marcia
levantarem a cabega. Paulo questiona.

— Estratégia?

—Precisamos de alguma estratégia. —
Marcos insiste.

—FEu andei pensando e acho que
deveriamos nos dividir e encontrar uma
maneira de fazermos contato com algum de
nossos companheiros na cidade. —Paulo se
manifesta.

— Acho que Paulo esté certo. Precisamos
de fazer contato com alguém de confianca e que
possa nos ajudar fora daqui. —Carlos assentiu.

—Fora quanto tempo? — Marisa
perguntou.



—O tempo suficiente para fazermos
contato e voltarmos com 4gua e comida. Disse,
Carlos.

—Quem fica e quem vai? —Indagou
Marcos desejando assertividade.

—Eu vou. Eu ndo consigo ficar aqui
esperando.

—Otimo. Eu vou junto. —Disse Marcos,
encarando Carlos.

— Acho melhor vocé ficar aqui, afinal
esta machucado.

— FEu também acho melhor. —Paulo
assentiu.

— E vocés pensaram em me perguntar o
que eu acho? —Marisa indagou, sentindo-se
preterida.

— Qual é Marisa? Minha companhia nao
te agrada? —Marcos fez nova provocacao a
Marisa.

— Meu Deus, o cinico. —Marisa
comentou com sarcasmo.

Carlos segurando Marisa pelo braco a
leva até o outro comodo da casa.



— Chegou a hora de vocé ser forte e fazer
a sua parte.

— E vocé vai me deixar aqui com esse
cara?

— Por qué? Vocé queria ficar com o
Paulo sozinha aqui?

— Puta que pariu Carlos, se fosse pra
ficar com alguém aqui eu queria que fosse vocé.

— Nao faz sentido, eu nao confio em
nenhum dos dois e tem mais, eles sabem que
somos um casal, pra irmos embora e nado
voltarem é muito facil.

— Mas o dinheiro esta aqui

— Do que importa o dinheiro uma hora
dessas? Se eu for tenho certeza de que eu volto
para te buscar.

— Nao me deixa sozinha. —A fala de
Marisa foi interrompida com a entrada de
Marcos no comodo. Marcos aproveita para usar
de mais ironia.

— E entdao? O tempo estd passando, a
discussao dos pombinhos vai demorar muito?



A confianca de Marisa em Carlos era
forte, mas por outro lado ela sentia que ele nao
estava disposto a protegé-la.

—Nao me deixa sozinha.

—Sem problemas companheira. Depois
nos encontramos. — Disse Paulo, ao entrar no
comodo. —Em caso de urgéncia teremos como
dar um jeito. Conheco bem as autoridades.
Nada que um bom suborno nao resolva.

Marcos olha para Carlos com
cumplicidade.

—De jeito nenhum. O dinheiro é da
causa. O dinheiro fica. N6s vamos sem
dinheiro. Se formos pegos ninguém desconfia
de nada. Além do mais, dentro de algumas
horas estaremos todos juntos.

O siléncio naquela casa pesava mais que
qualquer palavra ndo dita. Cada um dos quatro
sabia, no intimo, que havia ultrapassado uma
linha invisivel, onde o certo e o errado se
confundiam em tons cinzentos. As escolhas
feitas até ali, todas movidas por impulsos,
medos e sobrevivéncia, agora exigiam um
preco que nenhum deles sabia ao certo qual
seria.



Carlos e Paulo cruzaram a sala sem se
olhar, cada um carregando uma pequena
trouxa nas costas — o minimo necessério para
seguir adiante. Nao havia pressa, mas
tampouco havia volta. Os passos que os
levavam a porta carregavam nado s6 os poucos
pertences, mas um pouco de tudo o que havia
sido dito e feito nos tltimos dias. Entre eles, um
pacto  fragil, nascido da necessidade,
sustentado pela urgéncia.

Marcos os observava da janela, de pé,
calado, ao lado de Marisa. Os olhos fixos nas
costas de Carlos denunciavam um vazio, um
abismo entre o que sentia e o que ja ousara
dizer. Marisa, ao seu lado, apertava os bragos
contra o préprio tronco, algo como um auto
abraco, tentando se proteger do que ja intuia
em seu intimo.

Do lado de fora, Paulo hesitou antes de
cruzar o portdo. Carlos, ao perceber, virou-se
rapidamente, como quem quer garantir que o
outro ndo mude de ideia. Paulo apenas
assentiu, num gesto breve, contido e seguiu.
Ambos seguiram devagar pela estrada de terra,
sem olhar para trés.



Dentro da casa, o siléncio voltou a reinar.
Nenhum dos dois que ficaram ousou falar. As
certezas haviam se dissolvido no ar, e tudo o
que restava era a sensacao de que algo
importante havia escapado entre os dedos.



Capitulo 17
Grito no escuro.

No subterraneo infame do regime, o
pordo exalava um cheiro nauseante de mofo,
ferro oxidado e carne ferida. A escuriddo era
densa, opressiva, como se o proprio ar estivesse
saturado de sofrimento.

Marcia jazia estirada no chdo frio de
concreto, onde a umidade costumeira do lugar
se juntava ao suor de sua pele nua, desidratada,
tingida pela cor opaca do sangue ja seco
misturado a sujeira do chao.

Seu corpo era um mapa grotesco de
violéncia: bracos roxos, costelas marcadas,
rosto desfigurado por hematomas e cortes que
jamais cicatrizariam por completo.

As maos, outrora firmes e expressivas,
agora tremiam num espasmo involuntério.
Trés dedos tinham as unhas brutalmente
arrancadas, a do indicador direito pendia por
um fio de pele e tenddo, propositalmente
poupada. Cada respiro, cada minimo tremor do
corpo fazia pulsar a dor, como se um prego em
brasa estivesse cravado ali.



O grito que escapava de Marcia era um
som espectral. Nao era mais um grito humano,
mas um ruido fraturado entre o gemido e o
sussurro, um vestigio de voz corroido pela
tortura.

A boca, ensanguentada, deixava escapar
o gosto da violéncia, a cada tentativa de
balbuciar uma saplica. Seus cabelos,
arrancados em punhados, cobriam partes do
chdo ao redor como se fossem restos de um
animal esfolado.

A solidao daquele lugar era absoluta.
Nenhuma luz, nenhuma esperanca, nenhum
nome. Apenas o som abafado de sua respiracao
entrecortada, o eco longinquo de passos
indiferentes e o terror silencioso do que ainda
poderia vir.

Os passos que antes pareciam
longinquos, soavam agora cada vez mais
proéximos com a aproximacao sutil e ardilosa de
Pereira, acompanhado de Pedrao.

—Entdo princesa. Gostando do nosso
saldo de beleza?



—Tratamento de miss. —Falou Pedrio
com um sorriso carregado de sarcasmo e
covardia.

—Sabe o que vocé é pra gente? Nada.
Vocé é nada. Se ja soubéssemos onde é a porra
da casa onde seus amigos estdo, a gente tinha
soltado vocé. Sabe por qué? Porque os livrinhos
que voceés leem, os discursos, a ideologia, isso
tudo estd furado; o que move o mundo é o
dinheiro e é isso que a gente esta procurando.
Se a gente deixa quieto, ai a gente perde a

moral, entendeu? E isso ndo pode.

— Eu ndo sei onde eles estdo, eu nao sei,
0 mapa nao estava comigo, eu ndo sei o nome
verdadeiro deles, eles ndo sabem o meu, eu nao
sei de nada.

— Mas tenta fazer uma forcinha vai. A
gente ta comecando a se dar bem. De repente
vocé lembra. — Pereira olha para Pedrdo com
uma piscadela. —D4 um descanso pra menina.
Deixe-a descansar um pouco pra pensar.

Pedrao da um aceno com a cabeca e sai.

—Quando vocé era pequena, vocé tinha
medo do escuro?

— Tinha.



—Por qué?
—Nao sei. Medo de algum monstro.

—Eu vou apagar a luz. Fica tranquila e
sossegada. O tnico monstro que tem aqui sou
eu. Eu vou te dar um tempo. Quando eu voltar
eu espero que vocé tenha se lembrado de
alguma coisa.

Pereira apaga as luzes e sai. A escuriddo
do lugar se torna ainda mais intensa. Marcia
desata a chorar e seu choro rompe o siléncio.
Um murmirio cortante que ecoa pelos
corredores e pavilhoes.
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Na casa do sitio Marcos e Marisa estdo
sentados no chdo em siléncio, cada qual em
seus pensamentos. Marcos vislumbra em
pensamento que Carlos dé um fim em Paulo e
retorne para busca-lo. Marisa por sua vez
desenvolve seus pensamentos desejando o
retorno de Carlos para perto dela. Entre os dois
a ideia de um convencer o outro de que devem
administrar suas diferencas, amenizar o
conflito, deixar as rusgas de lado.



—Eu estou muito confusa com toda essa
tensdo, Marcos. Eu estou gostando muito do
Carlos, mas esta situagdo...como ¢é dificil de
gostar de alguém assim. —Marisa, tenta se
abrir com Marcos comegando por um
sentimento pessoal.

—Sei bem como é isso. —Marcos faz um
sinal com a cabeca e com um movimento de
sobrancelhas.

—E dificil amar. —Ela diz.
— Amar? Vocé o ama?

—Vocé contou sua histéria. Sei que ja
amou alguém assim.

— Amei alguém assim? —Marcos agora
se faz de desentendido.

—E tao dificil amar alguém no meio de
uma loucura dessas. —Marisa comeca a chorar.

—Nao chora. Ele vai voltar.
—Vocé acha que ele vai voltar?
— Claro que vai. Ele vai voltar para...

— ..Para mim. —Marisa complementa
chorando e lhe da um forte abrago, com um
pedido de desculpas e um olhar quase



demoniaco, carregado de  simbologias
contraditérias que Marcos nao percebe.
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A porta de ferro se abre rangendo, num
som metdlico e cortante que reverbera pelas
paredes timidas do pordo. O eco se espalha
lentamente, como um sussurro mecanico em
meio ao siléncio sepulcral.

Pereira ndao acende a luz. Em vez disso,
da um passo cauteloso para dentro do ambiente
sombrio, onde a escuriddo parece respirar.

Nas maos, uma lanterna fria. Ele a liga
com um estalo seco, e o feixe estreito de luz
corta a penumbra como uma lamina. A poeira
flutua no ar, revelada em particulas douradas,
dangando no rastro do facho.

O cone de luz varre lentamente o chao
irregular, passando por correntes enferrujadas,
manchas antigas, marcas de algo que ja ndo se
entende. O siléncio é denso, pesado. Apenas o
som do proprio respirar e o zumbido baixo da
lanterna. Pereira aponta o facho de luz para o
rosto de Marcia.

—E entdo? Lembrou de alguma coisa?



—Nao posso lembrar do que eu ndo sei.

Pereira vai até ela e a coloca de barriga
para cima, ilumina seu corpo com a lanterna,
abre suas pernas, desliza sua mao sobre elas e
toca suas partes intimas.

—Pele macia. Bem tratada. Que
desperdicio. Se ndo tivesse entrado nessa
bobeira de causa daria uma excelente mulher,
uma amante talvez. Nervosinha do jeito que é
provavelmente seja uma puta na cama.

Pereira ilumina os seios de Marcia com a
lanterna.

—Que seios lindos! Volto a dizer. Vocé é
um desperdicio garota. E entdo? Lembrou de
algo?

—Nao.

—Eu vou trazer uma pessoa que vai te
ajudar a lembrar de alguma coisa.

Pereira acende a luz da lanterna e vai até
a porta de ferro novamente, segura uma pessoa
pela mao e o guia até a frente de Marcia.

Segura ela pelo queixo e levanta seu
rosto para que ela veja a pessoa, no mesmo



instante em que ele direciona o facho de luz
para um homem conhecido.

Marcia entra em desespero ao ver de
quem se trata e solta um grito pavoroso.

— Nao, ndo pode ser. Eu vi vocé morrer.
vocé morreu na minha frente.
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O siléncio impera na casa do sitio.
Marisa dorme. Sua fisionomia denota cansaco e
exaustdo, enquanto Marcos anda de um lado a
outro. Ele encontra a garrafa quebrada que foi
usada no confronto com Paulo e que lhe rendeu
um corte na mdo que permanece enrolada num
pedaco de trapo sujo e ensanguentado, com um
forte odor do sangue encrostado e uma dor
latejante.

Ele vai na direcao de Marisa, aproxima o
pedaco de garrafa quebrada ao pescogo dela
como se fosse cortid-lo. Mantém-se paralisado
na posicao por alguns segundos, enquanto os
pensamentos fluem em sua mente. “Eu poderia
te matar e depois me matar. Assim ficariamos
empatados. Vocé ndo ficaria com ele. Eu
também nao.” —Pensou.



Marisa acorda lentamente, tempo
suficiente para Marcos esconder a garrafa.

—Dormi muito?
—Um pouco.

—Estou tao cansada. Na&o estou
conseguindo me aguentar acordada.

Marcos nada diz. Apenas balanca a
cabeca, concordando.
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De pé e sorrindo a frente de Marcia esta
Pedro a quem ela viu morrer no tiroteio. Ela nao
consegue acreditar no que vé. Pedro afrouxa o
cinto da calga e abre o ziper. Pereira olha
cinicamente para Marcia, enquanto coloca o
facho de luz da lanterna em seu rosto.

—Eu ndo te disse, Pedro, que a garantia
era eu?

Pedro abaixa a calca, abre as pernas de
Marcia e a penetra com forca e rapidez,
enquanto ela chora, compulsivamente e em
estado de choque, em meio as estocadas de
Pedro, compassadas as gargalhadas de Pereira.
Pedro chega ao orgasmo e para.



—Na&o chore, estd bem? Lembrou de
alguma coisa, meu bem? Nao lembrou ndo é
mesmo? De uma coisa eu tenho certeza. Se a
sua memoria é tdo ruim para lembrar das
coisas, com certeza nao vai se lembrar de nada

do que acabou de acontecer aqui.

Pereira apaga a lanterna. Ele e Pedro
saem. A porta é fechada. Um grito lancinante é
dado por Marcia no escuro, como se fosse a
tltima expressao da sua vida.



Capitulo 18
Delirio.

Marcos acorda assustado, apds ter
conseguido dormir por algum tempo,
quebrando sua inquietacdo costumeira. Com
um movimento brusco ele se levanta e acaba
despertando Marisa que havia voltado a
dormir em meio a exaustao fisica e psicologica.

—Vocé ouviu isso Marisa?
—0O que?
— Um grito horroroso.

—Naéo ouvi nada, apenas me assustei
com VOcCé.

—Eu ouvi. Ouvi um grito de morte.
—Morte?

—Sim. Morte. Como se fosse a prépria
morte gritando no meio da noite.

—Vocé estda querendo me deixar
assustada? Por que estd fazendo isso comigo?

—Fu estou falando sério. Nao estou
mentindo.



—Vocé deve estar passando mal. Vocé
estd suando e com febre. Meu Deus, Marcos.
Olha a sua mao.

Marcos olha para a mao, enrolada no
pedacdo sujo de trapo, completamente suja,
com odor fétido e sangrando.

—FEu estou bem. E s6 um curativo.

—Nobs temos que limpar isso Marcos.
Vocé estd com hemorragia.

—Nao. Nao estou.

— Esta pingando sangue.

—Nao é nada.

—Por favor. Deixa-me te ajudar.

—Nao. —Maros falou com um tom de
voz alterado. Pegou o pedaco da garrafa
quebrada e apontou para Marisa. —Nao. Nao
vai fazer nada.

— Calma Marcos. Nao precisa fazer isso.
Eu ndo vou fazer nada. T4 ok? Nao vou fazer
nada.

Do lado de fora da casa, um barulho se
assemelhando ao passo de um batalhdao de
pessoas chama a atengdo de Marisa.



—Vocé esta ouvindo isso?
—Ouvindo o que?

— Esses passos do lado de fora da casa.
O que serd isso? Se abaixe — diz Marisa,
encostada a janela com vista para fora da casa.

—O que esta dizendo? Estd louca? —
Marcos protesta, mas ao mesmo tempo ele ouve
passos se aproximando cada vez mais.

—Eles estdo  aqui. Eles  nos
encontraram...— Marisa fala em tom baixo, mas
com desespero.

—Eles vao nos pegar. Eles vao nos pegar.
—Marcos adverte com semblante assustado.

O barulho cresce numa velocidade
alucinante, como se o proprio ar estivesse
sendo rasgado.

As paredes tremem, ameacando desabar
a qualquer segundo. De repente — cortando o
caos como uma lamina no escuro — surge um
novo som.

Um coro. Inumano. Inclassificavel.
Vozes se entrelacam em um lamento aterrador:
algumas finas e agudas como gritos de criancas,
outras profundas e guturais como sussurros de



ancidos. Ha vozes roucas, disformes,
irreconheciveis. Juntas, formam uma massa
sonora grotesca, dissonante, impossivel de ser
ignorada.

Um coro horripilante que parece brotar
das entranhas da proépria casa.

Vocés estao mortos! Mortos! Assassinos!
Assassinos!
Vocés estido mortos! Mortos! Assassinos!
Assassinos!

Os dois se ajoelham no chdo da casa e
colocam as maos nos ouvidos, apertando para
abafarem os murmdrios.

Eu ndo quero escutar isso. Nao quero
ouvir isso. Ndo quero. —Marisa fala alto,
apertando os ouvidos.

Marcos coloca a mao sobre os ouvidos. A
mao machucada faz o sangue escorrer pelo seu
rosto. O coro horripilante aumenta a cada vez
mais, se misturando aos gritos de Marisa.

Marcos nada diz, apenas aperta as maos
ainda mais nos ouvidos, lutando para ndo
extravasar a dor que ja lhe consome a tempos,
desde que foi atingido por Paulo. Os dois
parecem ser levados a beira da loucura.



Entdo, cessa. Resta o siléncio. E como se
0s passos, desta vez, se afastassem da casa. E os
dois, caem no chao, desmaiados como em um
orgasmo as avessas.

b

Joaquim recebe uma ligacdo. Do outro
lado esta Pereira.

—Tempo esgotado Joaquim.

—Tempo esgotado? Como assim, tempo
esgotado?

—A garota abriu o bico e deu a
localizagdo da casa.

—E?

—E dai que fica na regido de Campo
Negro. E vocé sabe por que esse lugar tem esse
nome, ndo é?

—Justo 14?

—Nao sei quem arrumou essa casa para
eles, mas, seja 14 quem tenha sido, nenhum
deles tinha a minima ideia para onde estavam
indo.



—FEles estavam se escondendo embaixo
de nosso nariz o tempo todo.

—E nosso segredo escondido embaixo
do nariz deles.

—E agora, Pereira?

— Vocé sabe que isso é sigilo, Joaquim. A
ideia era encontrar a casa e depois o dinheiro.
O tal Alvarenga sabia que tinha de procurar a
casa, mas nao sabia nada do dinheiro.

—Sim. Isso mesmo.

—Pois bem, Joaquim. Vamos matar dois
coelhos. Nao precisamos mais do Alvarenga,
nem para o Nosso servico e nem para o outro.
Ele sabe demais. Creio que fui claro.

—Bastante claro senhor, Pereira. Eu
mesmo vou resolver isso.

Pereira desliga o telefone. Joaquim olha
para uma medalha que carrega e fala para si
mesmo.

—Ironia pouca é bobagem. Logo no
Campo Negro? Que cagada. —Joaquim da um
sorriso e beija a medalha.

*Ahkk



Paulo e Carlos andam em siléncio pelo
matagal. Paulo permite que Marcos passe em
sua frente. Ele olha ao redor, volta o olhar para
Marcos com uma expressdo apreensiva no
rosto. Segura o revolver na sinta e continua
atras de Carlos.

A luz do sol se esvai entre as copas,
tingindo a mata de um dourado sombrio. As
arvores se fecham ao redor dos dois homens
como muralhas vivas. O siléncio é denso,
apenas interrompido por passos abafados e
estalos ocasionais de galhos partidos sob os pés.

Paulo e Carlos avancam em linha reta,
cada qual mergulhado em seus proprios
pensamentos. Carlos lidera, sem olhar para
tras. Paulo permite que Carlos siga adiante.

Ele para um instante, varre a paisagem
com o olhar — troncos retorcidos, sombras se
movendo lentamente, talvez sé folhas ao
vento... ou nao.

O olhar de Paulo se detém em Carlos. Ha
hesitacao em seu rosto. Medo, talvez. Ou
desconfianca. Com um gesto sutil, ele leva a
mao a cintura.



Sente o metal frio do revélver. Aperta a
empunhadura com forca contida. Os dedos
tatelam o cabo como se buscassem coragem.
Corpos tensos, silhuetas recortadas pelo altimo
brilho do sol. Carlos desacelera.

O ambiente parece mais denso. A
vegetacdo se fecha. Um som, quase inaudivel,
surge da mata.

Ambos param. Um siléncio maior os
envolve. Até o som dos passaros cessa. Paulo
ergue o rosto. Os olhos percorrem os arbustos.
Atras de uma arvore caida, algo se move. Muito
rapido. Quase imperceptivel.

Um estalo seco ecoa a distancia. Os dois
se viram na direcdo contraria, mas nao veem
nada.

Paulo respira fundo. O peito sobe e desce
com forca. O revollver agora esta fora da
cintura, apontado para o vazio.

Carlos caminha novamente. Paulo o
segue, agora mais proximo. Os dois se tornam
silhuetas fundidas a mata, como se ela os
engolisse.



Na casa do sitio Marcos e Marisa voltam
a dormir derrotados pelo cansago e pela
loucura que os invadiu. Mais uma vez Marcos
acorda com a respiracdo ofegante despertando
Marisa. Sua mao estd muito inchada e a testa
queima de febre.

—E agora? O que vocé tem?
—Eu estou bem. Estou bem.
—Onde estdo os dois que nao voltam?

— Eu estou bem. —Marcos fala com uma
forte expressao de dor.

—Seu corpo estd todo molhado. —
Marisa comenta com preocupagao.

Marcos convulsiona e Marisa se
desespera sem saber como agir. Ela o segura em
seus bracos e chora.
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Paulo e Carlos se aproximam do riacho.
Carlos, a frente, se abaixa para beber agua,
alheio ao olhar fixo que pesa sobre ele. Atras,
Paulo o observa em siléncio — o semblante frio,
impenetravel.



Sua mao desliza lentamente até o
revolver na cintura. Sem pressa, ele o empunha
e o aponta para Carlos, em siléncio absoluto.

Carlos inclina o corpo, mergulha as
maos na agua. Ao beber, percebe algo estranho.
A &gua comeca a escurecer, tingindo-se de
vermelho. Paulo, ainda com o revoélver em
punho, nota a mesma transformacao.

Um som surdo corta o siléncio — algo
pesado despenca nas aguas do riacho.

Carlos se ergue num salto e saca seu
revOlver. Paulo, rdpido, desvia a mira,
apontando para o outro lado, tentando
disfarcar a intencao anterior.

Os olhos dos dois se encontram, tensos,
carregados de medo. Por um instante, o mundo
parece prender a respiragao.

A &4gua escurece ainda mais, densa,
rubra. Carlos avanca com cautela em direcao a
pequena cachoeira, entrando no riacho. Paulo o
observa pela margem, os olhos fixos no
movimento do outro.

Um corpo havia despencado do alto da
queda d’4agua, atingindo a 4gua com violéncia,
bem sobre Carlos.



O impacto faz a agua jorrar com forga,
respingando em Paulo. Sangue atinge seu rosto
e suas roupas. Ele recua, atordoado, tomado
pelo pénico. Solta um grito agudo e corre,
cambaleante, em meio a vegetacdo, sumindo
entre as arvores.



Capitulo 19

Arrepios.

O silencio na casa do sitio é
interrompido pelo som de um chute na porta
dado por Carlos, carregando o corpo de
Joaquim nas costas e seguido por Paulo que
entra assustado.

—Ele ainda falava alguma coisa quando
eu comecei a carregé-lo, mas agora... —Carlos
tenta se explicar.

—Ele esta morto, por que o trouxe para
ca? —Marisa indagou com uma expressao de
surpresa e curiosidade.

—Eu nao podia deixa-lo para tras. Ele
ainda estava falando. Eu ndo sabia o que fazer.

—Onde vocés estavam? —Marisa
perguntou olhando para Paulo.

—Nado muito longe daqui. Nobs
estivemos dando volta em circulos. Na
verdade, ndo fomos a lugar algum. —Paulo
respondeu.



—Eu ndo sabia o que fazer com ele. Se
ele ficasse 14, com certeza iria chamar a atencao
de alguém e para chegar aqui seria um pulinho.
— Carlos tenta justificar mais uma vez.

— Alguém fez isso a ele e quem quer que
tenha sido ndo deve estar longe. —Disse
Marisa.

—Eu ndo acho. Quem quer que tenha
sido deve ter ido embora. —Carlos discordou
se dirigindo até outro comodo para conversar
com Marcos.

—E o que vamos fazer com ele? —
Marisa busca uma resposta assertiva.

—Vamos enterréd-lo. Dar fim nesse
corpo. —Paulo respondeu.

Em outro comodo Marcos com a mao
muito inchada esta abatido e com febre. Carlos
se aproxima para ajuda-lo.

—Eu fiquei com medo de vocé ter ido
embora e me deixado aqui para sempre. —
Marcos lamentou.

—Vocé sabe que eu nao faria isso. —
Carlos respondeu sem olhar nos olhos de
Marcos.



—Fu estou com fome Carlos. Muita
fome e sede.

— Vocé estd com febre. Nos vamos sair
logo daqui. Aguente um pouco mais.

—Eu estou com fome.
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—Fu ndo estou com fome nenhuma. E
estranho. — Disse Carlos.

Marcos resolve aproximar do corpo de
Joaquim. Paulo e Carlos, apenas o observam.

—Nenhuma identidade. = Nenhum
documento. Nada. —Paulo argumenta,
olhando para Marcos e Carlos.

—Vamos enterra-lo. — Afirma Carlos,

Marcos olha fixamente para o corpo,
como se estivesse vendo um banquete de uma
grande ceia. Ele fica excitado ao ver a sua frente
tanta quantidade de comida.

—Eu estou com muita fome. Por que
enterra-lo? N6s podemos comé-lo. Ele ndo se
importaria. Eu sei que nao se importaria.

—Vocé estd alucinado! —Carlos
demonstra certa indignacdo com a fala.



Marcos estéd incontrolavel. Em sua visao
é um banquete que esta servido e avanca sobre
o corpo de Joaquim e comega a morder. Paulo e
Carlos se debatem no sentido de afastar Marcos
que resiste intensamente, até que conseguem. A
boca de Marcos sangra pelo pedaco que
conseguiu arrancar do corpo de Joaquim.

—Vocés ndo estdao com fome? A minha
boca estd queimando, meu peito esta
queimando. —Marcos fala como se estivesse
fora de si, consumido por alguma alucinagao.
—Eu estou queimando de fome e sede.

Marisa surge a sua frente com uma
aparéncia bestial. Seus olhos graados,
totalmente brancos como se o globo ocular
tivesse virado ao contrario. Sua voz ¢é
distorcida, quase um lamento gutural.

—O calor que vocé esta sentindo sao as
chamas do inferno que ja te alcancaram. Sua
fala ¢ acompanhada de uma gargalhada sinistra
e pavorosa. Em segundos ela volta ao normal e
se encolhe com medo.

Marcos, tomado por uma espécie de
transe enlouquecido, leva a prépria mao a boca
e comeca a devora-la com os dentes,
arrancando pedagos de carne sob o olhar



apavorado de Carlos e Paulo. O som da
mastigacdo é molhado, repulsivo, e se mistura
aos gemidos abafados de dor. O sangue escorre
por seu queixo, pingando no chdo com um
ritmo grotesco. Carlos vira o rosto, nauseado.
Paulo recua, pélido, paralisado pelo terror.

Subitamente, a porta da frente se
escancara sozinha com um estalo seco, como se
tivesse sido arrombada por forcas invisiveis.
Ela range sem parar, como se algo estivesse
tentando entrar — ou sair. Do lado de fora, uma
marcha lenta de passos ecoa em varias direcdes,
como se a casa estivesse cercada. Os sons nao
pertencem  aos vivos. Sdo arrastados,
irregulares, semelhantes a corpos cambaleantes
se aproximando.

E entdo ela aparece.

Marcia, até entdo dada como morta,
torturada, desaparecida, surge caminhando
pelo campo em direcdo a casa. Seu cabelo esta
desgrenhado, os pés descalcos, feridos,
sangrando, deixando rastros pelo chao. Usa um
vestido branco, agora encardido de terra, lama
e sangue coagulado. As unhas arrancadas
revelam a carne viva nas pontas dos dedos. Seu
rosto é palido como cera, os olhos fundos, sem



brilho, como os de um cadaver recém-
desenterrado. Ela caminha com a rigidez de
alguém que ja ndo pertence ao mundo dos
Vivos.

Marcos se aproxima da janela em transe.
Ele a vé. Ela para diante dele. Ficam se
encarando por longos segundos, tempo
suficiente para o ar da sala gelar. Ela pisca,
lentamente, como quem rompe o véu entre o
mundo dos vivos e dos mortos. E com um leve
aceno de cabeca, os convida a sair.

Um a um, Carlos, Paulo e Marcos
obedecem. Saem da casa como marionetes sem
vontade, os olhos vidrados, os movimentos
lentos, enfeiticados. Do lado de fora, por tras de
Marcia, ergue-se uma legido de mortos —
antigos companheiros da guerrilha, rostos
conhecidos agora deformados pela
decomposicdo. Seus corpos fétidos, vestidos em
farrapos militares, ainda sangram em feridas
abertas. Olhos vazios, bocas semiabertas,
gemidos que atravessam os ossos. Eles
esperam.
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Um carro para na estrada. De cada um
deles, descem um homem, os dois armados e



bem-vestidos. Pereira e Pedro se olham e se
cumprimentam apenas com o um balangar de
cabeca. Os dois comecam a andar na direcao de
um matagal. Eles caminham até avistarem a
casa do sitio.

—Pereira, meu velho eu ainda nao
entendi o porqué de termos vindo até aqui
depois de tantos anos.

—Meu amigo Pedro. Alias,
Excelentissimo Ministro Pedro Antunes. Hoje é
um dia marcante em sua vida. O amigo
conseguiu em um ano se livrar das acusacoes
que pesavam sobre seus ombros. Obteve a
maioria dos votos que precisava para continuar
no partido e mais, conseguiu hoje, coroar seus
esforcos nesse ano dificil, sendo escolhido pelo
senhor Presidente da Reptiblica como Ministro.

Pedro sorriu e agradeceu, mas ainda
persistia a davida em relagdo a estarem naquele
local.

—E o0 que isso tudo tem a ver com esse
lugar?

— Calma Ministro, calma. Desde os anos
70 até hoje, nés fizemos uma grande parceria.
Eu com meus contatos e vocé com sua



inteligéncia. Participamos ativamente da
histéria desse pais.

—E vocé foi muito bem pago para isso.
— Eu sei, mas ndo se trata s6 de dinheiro.
—Nao? E se trata do que?

—Homens como eu e vocé fizemos a
verdadeira revolugdo nesse pais. A revolucdo
que muitos sonharam.

Pedro balanca a cabeca concordando.
—Onde vocé quer chegar, Pereira?

— No6s articulamos as pessoas como
pecas de um jogo de xadrez. Eliminando um
aqui, outro ali, dando vaga a outro aqui,
tavorecendo outro acold. O préprio homem 14
de cima s6 esta no jogo porque permitimos que
ele estivesse. Se ndo entrasse na nossa, teria
dancado.

— Deixe o homem pra l4.

—Fantoches, Pedro. E isto que a maioria
dos homens sdo para nés. Esta ouvindo, Pedro?



—Ouvindo o que? Nao estou ouvindo
nada. Vocé esta surtando Pereira. Esse lugar me
da arrepios. Pegue sua mala e vamos embora
daqui.

— No ano passado, para que vocé
ganhasse mais uma eleicdo eu matei um
homem bom. Por mais quatro anos em sua vida
eu tirei a vida inteira de um homem bom.
Bom pai de familia, bom marido, bom
brasileiro, por mais incrivel que seja, um bom
politico... Um idealista. Mas um homem bom.
Alguém que eu mesmo votaria se eu
acreditasse que democracia adiantaria alguma
coisa. Mas estou cansado.

—O que ha agora Pereira? Ficou velho,
ficou frouxo?

—Nado. Nada disso. Eu estou
desenganado. H4 uma doenga dentro de mim
me devorando lentamente a cada dia. Me
pegando pela mdo e caminhando. Me guiando
pelo caminho que vai me levar até a morte. E
com a proximidade da morte eu sei que do
outro lado, todos eles estardo me esperando.
Todos os meus mortos.

Pedro dd uma risada debochada.



—Vocé bebeu.
—F o0s seus também.
—Os meus o que, Pereira?

—Claro. Ou vocé acha que s6 porque eu
matei, as suas maos ndo estao sujas?

Pedro abre a mala em seu poder e a abre
na frente de Pereira. Repleta de délares.

—Suas maos estdo sujas? Pegue aqui
alguns desses doélares e trate de limpa-las. —
Pedro, irritado, pega um monte de délares e vai
gritando com Pereira a medida que mexe com
as cédulas. —Se ndo quiser limpar as maos,
limpe a bunda. Faca o que quiser com elas e ndao
me venha com essas conversas malucas.

Pereira sorri de modo cinico, enquanto
observa o nervosismo de Pedro mexendo com
os volumes de dinheiro.

—Vocé se lembra daquela garota,
Marcia?

Marcia, transformada numa figura
fantasmagorica se aproxima e abraca Pereira.
Pereira sente um arrepio pelo corpo, mas ndo a
vé. Marisa, Paulo e Marcos se aproximam e os



observa, mas, também ndo sdo vistos. Eles
ouvem toda a conversa.

—A mae da sua filha, que até hoje te
pergunta quem foi a mde dela, me visita todas
as noites. Todas as noites ela vem no escuro de
meu quarto. Lembra que a colocamos no escuro
porque ela disse que tinha medo?



Capitulo 20

Reencontro.

Marcia desaparece como num passe de
magica. Carlos e Paulo retornam a casa e
assistem Marcos devorando Joaquim, como um
canibal faminto, apds ter comido toda a sua
propria mao machucada, enrolada num trapo
sujo de sangue talhado e fedorento.

Paulo tenta retirar Marcos de 14,
enquanto Carlos fica paralisado e sem acao.
Marisa entra na frente de Paulo com suas
feicdes palidas, como se nado corresse mais
sangue em suas veias.

—Vocés querem saber o que houve ali?
Eu vi... Eu senti... E agora, vocés vao sentir
também.

Uma imagem ¢é projetada entre eles.
Com sua voz gutural Marisa narra o momento
em que Joaquim para seu carro a beira da
estrada para trocar um pneu furado e é atraido
por um som estranho na mata.



Ele deixa o carro e as ferramentas para
troca do pneu em uma trilha de chédo batido e
caminha pelo matagal empunhando sua arma.

Ele é observado de longe por Alvarenga.
A respiragdo de Joaquim se intensifica.
Predador e presa se revezam em suas cagadas
mentais.

Joaquim ndo teve chance. Aquele vale
nao perdoa. Alvarenga surgiu como um
espectro da mata, com uma lamina escondida
na bota.

Os dois brigam violentamente a beira da
parte superior de uma cachoeira. Alvarenga
saca uma faca de sua bota e atinge Joaquim no
abddémen. Joaquim tenta reagir, mas Alvarenga
o domina, arranca-lhe o revélver e o apunhala
repetidas vezes.

Mesmo ferido, Joaquim tenta se agarrar
ao colarinho da camisa de Alvarenga, que o
empurra com forca para trés. Joaquim tomba na
agua com um ruido abafado, sendo arrastado
pela correnteza até desaparecer na queda da
cachoeira. A dgua se tinge de vermelho.

—Um bom homem, talvez..., mas o vale
exige sacrificios. Ali, naquela queda, ele foi



engolido. Sangue, ossos e alma. Porque ali... ali
jazem os mortos que ainda respiram. —Marisa
conclui seu relato, com sua voz e fisionomia
alteradas, para desaparecer novamente,
juntamente com a projecdo que esmaece
lentamente.

*hkk

Pereira e Pedro conversam, mas a
sensacdo é de que ndo estdo sozinhos. Pedro
quer deixar o lugar imediatamente. Ele esta
com medo.

—Ta vendo isso aqui? —Pedro segura
um punhado de doélares e olha para Pereira. —
Isso é mais do que aquele dinheiro
que pegamos naquele assalto falso
que nds armamos s6 para despistar a atengdo
dos militares que vocé mesmo servia. — Por um
punhado de dinheiro vérias pessoas deram a
vida e na minha cabeca é assim que funciona.
Aquele dinheiro foi muito bem investido e
hoje...mais de quarenta anos depois ele rendeu
muito, muito mesmo, com juros e corregao
monetdria. E minha filha ndo precisa saber



nada da mde. A mae morreu quando ela
nasceu. Assunto encerrado.

Marcia reaparece com sua expressao
cadavérica, quase em total decomposicdo,
chorando lagrimas de sangue e solta um
horroroso grito gutural no ouvido de Pedro,
um sopro ensurdecedor que desloca uma
imensa quantidade de vento no rosto de Pedro
que sente um frio desconcertante e inexplicavel,
acompanhado de um cortante arrepio na
espinha, mas Pedro ndo a vé. O sentido é mais
terrivel que a visao.

Marisa surge novamente com uma
fisionomia normal sem ser vista por Pedro.

—Quarenta anos? — Ela indaga sem
entender.

Paulo demonstrando indignagdo as
palavras proferidas por Pedro aproxima-se
junto a ele e fica frente a frente, sem ser notado.

—Isto é brincadeira...

Paulo e Carlos tentam agredir Pedro,
mas ndo conseguem. E como se ndo existissem.

Pereira ouviu tudo o que foi dito por
Pedro em siléncio. Ele também ndo notou a



presenca de Pedro, Carlos, Marcos, Marcia ou
Marisa.

—Os homens as vezes ficam cegos com
o poder. — Disse olhando para algum ponto no
infinito.

—Eu vou te falar s6 uma coisa, Pereira.
Eu construi o meu caminho a base de muito
sangue, mas € assim que se constroem as
historias, sejam elas as histérias de um pais ou
de uma religido. As histérias de um modo geral
sao construidas a base de sangue. Vocé fala do
poder, mas nao tem ideia do que é ter o poder.
O topo do mundo é um lugar muito solitario,
amigo. Aqui estd seu dinheiro. —Pedro joga a
mala cheia de dinheiro nas méos de Pereira. —
Faca o que quiser. Eu preciso voltar para a
cidade. Preciso me preparar para as
solenidades que me aguardam.

—Vocé vai voltar. S6 te peco um pouco
mais de tempo. Eu quero te mostrar uma coisa.
—Pereira segura a mala, sai andando e Pedro o
segue. —Voceé fez a sua parte nos anos 70. Eu
tiz a minha. E fago até hoje. Esta vendo esse
lugar?



Pedro apenas observa em siléncio. Ha
uma apreensao contida em seu rosto. O frio na
espinha e wuma sensacdo gelada de
formigamento percorre toda a sua coluna
lombar e témporas, entumecendo os poros de
sua pele e fazendo pulsar uma de suas
mandibulas, num movimento involuntario e
incontrolavel.

—F bem perto da casa onde seus amigos
deveriam ter chegado quando fugiram do
assalto que vocé forjou. Forjou a prépria morte
para eles. Bem do lado fica o Campo Negro.
Sabe por que tem esse nome?

—Nado, nao sei. —Pedro responde com
ar de estranheza e preocupagdo ao ouvir
Pereira lembra-lo da morte forjada para
enganar 0s amigos.

—Isso aqui... até onde vocé consegue ver
é um grande cemitério de valas comuns. Aqui
se fazia a desova de todos os rebeldes que
prendiamos. Claro, nem sempre estavam todos
efetivamente mortos. Devo admitir que alguns
foram enterrados vivos. Se vocé cavar por ai,
é capaz de tropecar nos corpos. Todos sem
nome, sem rostos, sem descanso, assim como
aqueles que os mataram nao tem descanso.



—Eu ndo quero mais ficar aqui. —Pedro
diz a frase com um tom trémulo na sua voz. Um
arrepio percorre seu corpo dos pés a cabeca.

—Esse local é desconhecido das
autoridades. Suas coordenadas ndo estdo
descritas em lugar nenhum e, claro, nao é por
acaso. Quem conhecia este lugar ja morreu.

A cena da luta entre Joaquim e
Alvarenga se projeta entre os dois como numa
espécie de alucinagdo. Mas ela se reproduz
apenas em suas mentes sem que seja
processada ou lembrada, algo como um déja-
vu. Paulo, Pedro, Marcos e Marisa assistem a
cena pasmos, os Unicos expectadores do
devaneio de mentes. Eles se olham. Pereira olha
para Pedro, como se desejasse cumplicidade.

— Agora esse é mais um segredo entre
mim e voce.

Apo6s se olharem Marcos, Paulo, Carlos e
Marisa olham para um ponto na mata em frente
a casa. Eles caminham juntos e uma nova
imagem é projetada como se a mata fosse uma
enorme tela de projecao.

Alvarenga estad parado diante do carro
de Pereira e o entrega uma medalhinha que



pertencia a Joaquim. Alvarenga abre o capd do
carro. L4 dentro os corpos dos quatro
companheiros mortos. Marcos, Paulo, Carlos e
Marisa se veem ali. Alvarenga empurra o carro
dos companheiros em um barranco. Alvarenga
e Pereira carregam os corpos pelo matagal.
Alvarenga e Pereira enterram o0s corpos
préoximos da casa. Os dois saem com os carros.

Lagrimas caem dos olhos dos quatro
companheiros ao descobrirem que estavam
mortos. Uma nova projecao surge.

Alvarenga e Pereira param o carro na
frente de um boteco de beira de estrada. O dono
do boteco é o mesmo que havia apanhado de
Alvarenga. Ele reconhece Alvarenga e alcanca
uma arma abaixo do balcao.

Os dois se dirigem a uma mesa no fundo
do boteco, ao lado de um banheiro. Alvarenga
se senta posicionando-se de costas para o
balcao.

Pereira pede uma bebida, fazendo um
sinal com os dedos como quem pede uma dose
de pinga, levanta-se e faz um sinal a Alvarenga,
indicando que vai ao banheiro. Alvarenga
mexe com a cabega em sinal de positivo e fixa
seu olhar para a estrada.



O dono do bar caminha até Alvarenga.
Ele caminha devagar, friamente, tal qual o doce
prato da vinganca. Alvarenga estd absorto em
pensamento, envolto numa explicavel ironia do
destino. Ele ndo se recorda do lugar, como se
um lapso temporal apagasse determinados
trechos de sua memoria.

Pereira estd no banheiro. Abre a
braguilha, faz xixi, termina, fecha a braguilha,
mas se mantém no banheiro. Destinos tracados
ndo podem ser quebrados.

O siléncio do lugar fica ainda mais
intenso. Nao ha sons de passaros, ndao hd som
do vento ou das arvores assoviando com o
balangar de suas folhas. Ha apenas o dono do
bar, empunhando uma arma para a cabeca de
Alvarenga. Um tiro certeiro estoura seus
miolos, entrando através da nuca. O estampido
ecoa livre por toda a redondeza do lugar
perdido no tempo e no mundo. Mais tiros e o
revOolver ¢é descarregado. O sangue de
Alvarenga se espalha pela mesa, recheado de
miolos, pedagos de pele e tufos de cabelo.
Alvarenga, com o impacto dos tiros ¢é
empurrado para frente e para o lado, caindo ao
chao como um corpo soélido, sem vida.



Pereira sai do banheiro calmamente, e vé
Alvarenga baleado. Ele abre a carteira, retira
uns trocados e joga em cima da mesa.

—Pode ficar com o troco e com o carro.
Ele nao vai precisar mais disso. —Pereira fala
sem olhar para o dono do bar que ainda esta
armado e joga as chaves na mesa, em cima da
poca de sangue e miolos que ainda restavam
espalhados pela mesa. Ainda sem olhar para o
dono do bar ele coloca os pés sobre o corpo de
Alvarenga estendido no chao e pressiona para
confirmar se de fato estava morto.

A imagem projetada se desfaz e os
quatro companheiros seguem caminho, como
zumbis perambulando sem rumo.

Pedro insiste em seu desejo de ir embora,
mas Pereira ainda mostra algo que ele precisa
ver.

—Eu quero ir embora. —Diz Pedro com
voz trémula.

—Mas tem mais alguma coisa. —Pereira
da mais alguns passos a frente e é seguido por
Pedro que comeca a sentir ansia de vomito. —
Esta vendo esse lugar aqui? —Diz apontando
com o dedo indicador. — Estes quatro montes



enfileirados? Aqui foi onde os corpos de seus
quatro amigos foram enterrados.

Pedro solta de esguicho um vomito que
por pouco acerta o rosto de Pereira. Marcos,
Marisa, Paulo e Carlos se ajoelham diante de
suas proprias sepulturas e se reconhecem
enterrados no local.

—Nobs estamos mortos. Nos estamos
mortos. —Diz Marisa, com os olhos marejados.

—Eu estou sufocando aqui embaixo.
Estou sufocado. —Marcos murmura. Sua voz é
ofegante.

—Nos estamos mortos. Estou me vendo
aqui embaixo. E verdade. —Paulo se desespera,
beliscando seu proprio corpo e se estapeando e
se arranhando, tentando encontrar vida em seu
corpo palido e gelado.

Carlos paralisado, sem reacdo, apenas
murmura, quase inaudivel.

—Ha quanto tempo estamos aqui?

O siléncio domina o ambiente. O ar
parece mais denso, como se algo invisivel
apertasse 0s pulmdes. Pedro caminha
lentamente até as sepulturas, onde o solo



parece pulsar, respirando com um ritmo fraco e
profundo.

Ele para. Olha ao redor, os olhos
arregalados, como se visse sombras que
ninguém mais vé. Ajoelha-se. As maos tocam a
terra fria e tmida. Um tremor o percorre. Seus
ombros se sacodem em solucos mudos,
enquanto lagrimas escorrem silenciosamente
pelo rosto.

Atréds dele, surgem os seus quatro
companheiros como figuras transltcidas. Os
corpos pairam alguns centimetros acima do
chdo, envoltos por uma névoa densa. As feigdes

sdo indefinidas, mas seus olhos — fundos,
vazios — fixam-se em Pedro. Eles o cercam
lentamente.

De repente, todos abrem a boca ao
mesmo tempo. Um grito sobrenatural,
profundo e ensurdecedor irrompe, vibrando no
ar como uma explosao espectral. As folhas das
arvores estremecem, o chio treme levemente.
Uma rajada de vento negro corta a clareira,
chicoteando os cabelos e as roupas de Pedro e
Pereira.

Pedro permanece ajoelhado, imével,
dominado pelo terror e pela revelacdo. As



figuras desaparecem lentamente no ar,
deixando atras de si uma sensacao sufocante de
vazio e condenacio.

No fundo, Pereira observa tudo com os
olhos vidrados, a alma ja distante do mundo
dos vivos.

—Eu ndo preciso mais disso. Meus dias
estdo contados. O que eu tenho ja é o suficiente.
Eu estou fora. Foi isso que eu vim fazer aqui. Te
dizer que pra mim acabou.

Pedro abre a mala, pega uma parte do
dinheiro e joga sobre a cabega de Pereira que se
mantém ajoelhado e chorando. A chuva de
dinheiro persiste. Pedro abraca com forca a
mala de dinheiro e chora copiosamente.

Ao seu lado, sobre sua cabega e
espalhadas ou carregadas pelo vento, as
cédulas de dinheiro fazem parte de Pedro,
como se fossem uma s6 coisa, um s6 objeto, um
s6 desejo.



Epilogo
Algum tempo depois...

A voz de Pedro ecoa para uma plateia
atenta ao seu discurso.

—Meus irmaos, minhas irmas.
Filhos do pais, filhos das veias abertas da
América Latina. Eu sou um homem justo,
honrado e honesto. Nao tenho nada a esconder.
Minha vida é um livro aberto que conta uma
histéria de luta e dor. — Sua fala é seguida de
uma apresentacdo de fotografias em preto e
branco de pessoas desaparecidas que foram
torturadas. O siléncio contagia; ndo had um
ruido, uma fala ou comentario qualquer. Nem
o som de respiracdo ofegante de algum
individuo na plateia ou uma tosse desavisada e
fora de hora que possa ecoar pelo ambiente.
Apenas o discurso de Pedro se destaca. —A
histéria de entrega as ideias e aos ideais de uma
geracdo que deu a vida e a alma para lutar por
um pais mais justo, por um mundo melhor,
feito do povo para o povo. Assumir o governo
de um pais imenso como o0 nosso é mais que
uma responsabilidade. E a realizacio de um
ideal. Saibam que suas vidas estdo nas maos de



um homem limpo, que vai lutar 24 horas por
dia para trabalhar, ndo para aqueles que ja tem
tudo, mas para aqueles que nao tem nada.

s .

O discurso é interrompido por alguns
timidos aplausos. Toda a plateia ouve, mas
ninguém vé de onde surgem os aplausos de
cinco pessoas Marcia, Marisa, Paulo, Carlos e
Marcos. Eles estdo lado a lado com Pedro que
também nao os vé, apenas sente um arrepio,
um frio congelante na espinha e que vai
deslizando até suas témporas que parecem
saltitar, como se uma emocao incontrolada
tomasse conta de seu rosto. A fala sai
embargada. Os cinco companheiros o
aplaudem, sem serem vistos, sem serem
percebidos. Apenas seus aplausos sao ouvidos
e gradativamente algumas pessoas da plateia
comecam a aplaudir também. Pedro segue com
seu discurso.

—Enquanto vocés trabalharem eu
estarei trabalhando mais. Quando vocés
descansarem, eu ainda estarei trabalhando para
vocés. E quando vocés forem dormir ao fim de
um dia duro, saibam, que poderdo dormir e
descansar em paz, pois, eu, o seu lider, eu ja ndo
durmo mais. Eu passo as noites em claro, com
a companhia das almas de todos os meus



companheiros que partiram acreditando na
causa. E saibam...

Os aplausos invisiveis voltam a ocupar o
siléncio que continua a reinar na sequéncia da
fala de Pedro. Pedro sente novamente o frio
congelante atravessando sua espinha e subindo
pelo seu corpo, acompanhado de um sopro, de
uma ventania, de um rugido, tal qual uma
tormenta vinda ao longe, que s6 ele percebe e
sente.

—Saibam que eu viverei carregando
suas memorias e sua dor comigo, até o altimo
dos meus dias. Deus abengoe a nossa pétria.
Deus abencoe a nossa bandeira.

O discurso de Pedro chega ao final em
meio a um vendaval de aplausos e vozes
exaltadas. A emocdo toma conta do espaco
como um furacao silencioso.
Marcos, Paulo, Carlos, Marcia e Marisa
permanecem ali, invisiveis aos olhos da
multid3o.

Estdo ao lado de Pedro que nao percebe
a presenca deles, embora sinta o arrepio
constante na espinha. Firmes, serenos e calados,
eles ndo mais aplaudem.



As imagens projetadas, que até entdo
revelavam rostos marcados pela dor, se
apagam lentamente. No lugar delas, surge uma
fotografia imensa: o rosto solene de Pedro.

Os quatro companheiros se retiram, de
maos dadas, atravessando a multiddo em
éxtase, sem serem vistos ou percebidos, assim
como ndo visto ou percebido o véu de sangue
que escorre sobre a imagem de Pedro. Um
sangue invisivel, de corpos invisiveis de vidas
desaparecidas e esquecidas.

E ninguém ali percebe. Todos querem
apenas tocar Pedro, homenagea-lo, sorrirem
para os flashes.

*Ehkk

UIT de um grande hospital
Pereira, a beira da morte, repousa entubado,
prisioneiro de maquinas que prolongam seus
altimos respiros.

A respiracdo é rasa, quase inaudivel. Os
sinais vitais mal existem. Pequenos espasmos
percorrem suas maos, palpebras e labios
ressecados, palidos, imoveis.



Os olhos fechados se agitam embaixo
das palpebras — como se sonhassem, como se
fugissem.

A UTI esté vazia, esquecida, como se a
prépria vida ja tivesse desistido dele.
Marcia entra na UTI, vestida em um tecido
branco translicido e fino que escorre pelo seu
corpo nu como névoa sobre dgua.

Ela brilha. Estd deslumbrante e linda,
uma doce, meiga e, a0 mesmo tempo, uma
sensual princesa, como Pereira se referia a ela.

Radiante, intocada, sem qualquer
vestigio da violéncia que a marcou. Seus
cabelos volumosos fluem com leveza. Seus
seios, tdo elogiados por Pereira, agora o
encaram como testemunhas do seu fim.

Pereira parece vé-la. Parece sentir a sua
presenca. Sua respiracdo se  acelera.
Seu corpo antes inerte comeca a tremer em
convulsdes. A morfina corre lentamente em
veias estouradas, bragos manchados, pescoco
furado. Mas nao ha mais alivio. A linha vital se



apaga e a imagem de Marcia desaparece como
um sopro de justica no ar.

Um enfermeiro entra, observa o siléncio
definitivo das maquinas e outros profissionais
se aproximam. E o fim.

*hkk

A antiga casa no sitio estd vazia.
Esquecida. = Apodrecida  pelo  tempo.
Ao lado, quatro covas marcadas pela terra
revolvida guardam os corpos de Marisa,
Marcos, Paulo e Carlos. Exceto uma que esta
aberta. A espera.

*Ahkk

Marisa, Marcos, Paulo e Carlos
caminham em siléncio por um vasto campo
florido. Tudo floresce ao redor — arvores,
frutas, cantos de passaros e o vento que danca
entre as folhas. A natureza celebra.



Ao longe, um violdao dedilha uma
melodia suave, tocada por um homem cego,
sentado em um banquinho.
Marcia esta ao seu lado e aguarda com um
sorriso singelo a chegada dos quatro
companheiros, para o reencontro tdo desejado.
Os quatro companheiros se aproximam,
atraidos pela musica.

E ali, sob a luz dourada de um novo
mundo, eles cantam e dancam a liberdade.

FIM.
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